◎亚瑟无比清醒地意识到，自己栽了。◎
第一缕雨丝顺着晨风漫入平脖子站的旅店时, 蓝尼·萨默斯正在往咖啡里倒糖。长桌上的早餐实在算不上丰盛：煎鸡蛋已经半凉，煮豆子寡淡得像纸，至于那些蜷缩在盘子边缘的肉干, 蓝尼敢用自己的枪打赌，这玩意比他去年在黑水镇撬的保险柜还硬。
唯一的热气来自咖啡, 但里头漂浮的渣滓，总让他想起在帮派伙计间传递的劣质烟卷——如今亚瑟退出了这个队伍, 这倒是怪。
更怪的是亚瑟现在还没出现。蓝尼环顾四周, 有些疑虑。约好的时间是七点整，此刻表针却已转过半个多小时。记忆里的亚瑟可不会起得这么晚。通常天边还蒙着灰蓝色晨雾的时候，那件磨损的皮外套已经在跟篝火一起晃动了。帮派成员还蜷缩在毛毯里打鼾, 那家伙早已伺候好了那匹毛色独特的马。
但今早三匹马的早饭是他盯的, 还有因克的猪杂碎和大棒骨……这俩究竟在忙些什么？
怀表的时针即将跳转到八，勺里的豆子也开始多出股不安的味道。蓝尼知道, 老大达奇的人头是值一万的，亚瑟的身价虽然打了对折, 那也足够些不知天高地厚的赏金猎人押上性命赌一把……那么，昨夜半梦半醒间, 那些家具挪动似的嘎吱和闷响, 难不成背后是些麻烦？
餐厅门轴忽然一响, 亚瑟终于出现，外套还是原来那身, 衬衫却似乎换了件深色的。古斯跟在他后面，同样也换了件新衬衫。蓝尼打过招呼，眼看着古斯去倒咖啡, 忽然想起, 亚瑟昨天穿的, 似乎就是这款带条纹的深蓝布料。
“你们是认识了同一个裁缝还是怎么的？”蓝尼忍不住问。
对座的亚瑟打着哈欠，茫然看回：
“……嗯？”
“你们的衬衫……咦，外套也是？”蓝尼诧异地用叉尖比划：“颜色是不一样，但你们这款式看着就是同一间铺子来的？”
古斯端着两杯咖啡回来，坐到亚瑟身边，一杯直接放到亚瑟面前，好像早就知道他喜欢的方式——“圣丹尼斯裁缝铺，成套购买有折扣，多人购买更便宜。”他耸肩，“下次进城一起去转转？”
“不了不了，我还是穿我这身老衣服更自在些。”蓝尼连忙摆手，眼看着亚瑟连句道谢都没有，端起咖啡就灌——“你别喝了，小子。”他终于转向古斯，“就像是把靴子煮了。”
“好歹水是烧开过的，凑合吧。”古斯回嘴，反身又摸向亚瑟的背包，熟门熟路得像在掏自家口袋。“来个苹果？”
亚瑟只是轻哼一声，而水果已经被掏出来了，一个。两个。三个——蓝尼眼疾手快地截住滚向自己的那个，越发狐疑：
“呃……谢了……这是在罗兹买的？”
“之前买的。”古斯说，“我没带包，所以亚瑟帮我装着。”
亚瑟清了清嗓子，好像被那锅煮得稀烂的豆子糊到了喉咙：“吃吧，蓝尼，他们城里人就爱搞这些花哨玩意。因克——”
猎犬用叫声和抓门声回应了他。蓝尼想起身，古斯倒先一步去开了。蓝尼连忙道：“我喂过了——”
“多谢。”
“谢了伙计。”
两道声线在空气中交叠，一道近在咫尺，另一道落在过道。蓝尼顿了顿，猎犬湿润冰凉的鼻尖却已经热情地顶进他手心。它这么热情又礼貌，不动手简直失礼，蓝尼抱着狗一通狂摸，坐回椅子时总觉得忘了什么。他看眼古斯，又看看亚瑟，继而恍然大悟地扫了圈周围——
整个餐厅就他们这桌活人，餐台后也只有那锅煮得冒泡的咖啡在咕嘟。蓝尼压低嗓子：“所以，那个草莓镇的烂事，你们打算怎么收拾？”
古斯的咀嚼突然慢下来：“草莓镇的什么事？”
“迈卡·贝尔啊，他被关起来了，还记得吗？”蓝尼讶异地解释，嗓音压得更低：“他在那儿的酒馆里……动手了。有人没命了。所以他们要吊死他，还有我。我是逃出来的……”
“是吗。”古斯低哼一声，莫名其妙地瞥了眼亚瑟：“我还以为咱们出来是度假的。”
青年语气里有种怪怪的东西，更怪的是，亚瑟望回去了，那一刹那的表情完全称得上嫌弃，可下一秒，牛仔又恢复了死水似的表情：
“你就给我老实呆在旅馆里，小子。在这，或者草莓镇。”他粗声粗气地说，“我去把那杂种从绞索上摘下来，然后找你们会合。”
“哦，是么？”古斯轻笑，“一个连在逃亡路上都不懂得保持低调的谋杀犯惹事精，正是某个转型途中的亡命徒帮派急需营救的好材料。”
亚瑟狠狠瞪了古斯一眼：“我就是这帮派的一份子——”
“‘杀该杀的人，救该救的人，喂该喂的人’，你们的达奇老大说的。”古斯回以无辜的微笑，“摸着你伟岸的良心告诉我，摩根先生，你真的想救迈卡吗，那玩意配得上‘该救’这个前缀吗？”
这是怎么一回事？这两人是在……吵架？蓝尼愈发困惑，小心翼翼地开口道：“你听起来不太赞同这主意啊……那个，普莱尔先生？”
“别理他，孩子。”亚瑟咕哝道，“邪-古斯只是……对打杀有自己的一套歪理。”
“哦，不是针对暴力本身，我可不是什么有道德洁癖的、沾点血就要死要活的圣人。”古斯懒洋洋地纠正道，“我只是不喜欢那些愚蠢的、无谓的、多余的暴力，并且特别关注一些可能对我们幸福生活造成干扰的风险因素——"
“够了，小子。蓝尼，你帮我盯着他。”亚瑟不耐烦地一摆手，“我得先搞清楚那该死的迈卡被关在哪——”
“你还真的要去救？”古斯又问。
亚瑟重重放下咖啡杯：“我答应了达奇。”
“你还答应了我。”
这家伙完全是有点纠缠不清的样子了，搁平时亚瑟绝对已经在发火边缘了……但蓝尼不确定自己是不是看错了，亚瑟似乎在这句话后僵了一瞬。不过，很快，他又烦躁地一摆手：“绞死对迈卡那杂种是便宜他了。要不是达奇相信我能办成，我会买前排的票看着他咽气。满意了吗，小子？现在吃你的饭。蓝尼，那杂种什么时候上绞架？”
“哦？哦……”蓝尼赶紧回忆，“应该就在这几天……”
“真希望我到那儿时只需要挖个坑埋尸体。”亚瑟摇头，“我吃完就走，你俩就在这——”
“我不。”古斯说，“我跟你一块去，蓝尼在那头才露脸不久，所以在这等我们。”
“你？”亚瑟怀疑地上下审视他，“你不惹事？”
“我是个从大城市来的游客，寻找素材的作家，我买点啤酒，去警长办公室打听有什么值得写进小说的案件。”古斯说。“你去另一头把牢门弄开，你们悄悄地走，”
这话很正常，安排也正常，可里头透出的熟稔让蓝尼一阵莫名的不适，好像他正目睹一段不该由他见证的私密交流。更诡异的是，亚瑟居然沉思起来：“也不是不行。蓝尼？”
“……啊？呃，那，我只需要在旅馆躺着、还有因克陪着？那太好了。”蓝尼回过神，清清嗓子：“那么，你们什么时候出发？”
……
大地图上，草莓镇窝在西伊丽莎白州西陲，一如它的名字，是个莓果一样坠在尚恩山褶子里的小镇。层层叠叠的木屋顺着山势滚落，鹰眼溪的清冽水光从中一穿而过。与其他随淘金热兴起的城镇不同，这个镇子的起家事业是木材，现任镇长则正在谋求旅游事业的发展。
不过，对初来乍到的玩家来说，此地的地标永远是警长办公室地牢的透气窗——那个救迈卡·贝尔的任务。
游戏里，迈卡就是个照着模版塑造的恶棍：凡与他相关的任务，玩家身上悬赏都会翻倍。而早期亚瑟健康，这人不敢招惹，点头哈腰；后期肺结核侵蚀了亚瑟的胸膛，这人立即翻脸，什么“黑肺佬”的外号随口就起。见帮派颓势难挽，还果断投靠了平克顿探员米尔顿做起老鼠。结尾部分，更算是消耗亚瑟最后那点血条的罪魁祸首。
若这仍是屏幕后的虚拟世界，迈卡自然只配在监狱烂到天荒地老——毕竟破游戏不让玩家杀剧情NPC。但这是现实。绞刑架上真的会卸下死人……这就让古斯非常想做些小动作。
“把你那些歪脑筋收起来。”前方疾驰的亚瑟忽然头也不回地抛来一句，简直跟听到他想法似的。“你那邪门招术太招眼了，还不如直接告诉平克顿我们在哪。”
“容我重申一遍，亚瑟，我不忌惮暴力，但我不赞同莫名的暴力。”古斯低嗤，“为什么我要对警察动手呢？我在考虑的是……反正达奇只要个会喘气的迈卡，是吧？”
“山区小镇，盛产山珍。杀人犯的最后一餐里，警察慷慨地加了点蘑菇，大概吧。总之你救下他时，他已经口歪眼斜——”
前方，黑朗姆的速度骤缓，金条眼前一亮，当即亢奋地抢占起领跑位。古斯还想继续说，却愕然发现，不知何时，面前大道多出个新修路牌——
“稳住！追着马鞍！”
亚瑟一声暴喝，鞭梢在空气中炸响。金条大惊之下猛地拧身，古斯死死贴着鞍，赶紧给自己构想【D】-左偏转——
双重力量作用，战马几乎横过半副路面，险之又险地避开了那截险恶的路牌。小地图上，黑朗姆茫然坠上，然后越过，接着重新跑在最前。亚瑟焊在马背似的从容转身，上身不见晃动，蓝眼要笑不笑：
“原本我觉得，你这城里来的贵族崽子还挺危险。”男人轻快地说，“现在看来，确实。你太吓人了，小子。我可算是知道你从前是怎么害我摔进泥坑的……”
古斯：“……”
古斯勃然大怒……古斯无法反驳，古斯恨恨地扶正帽子：“这可不是我的错，是亲爱的金条还跟我不熟。”
“我看金条只是不喜欢听你胡说八道。”亚瑟慢条斯理地调整缰绳，让黑朗姆的银鬃滑过指缝。“还有，”他收敛了些许笑意，“我讨厌迈卡，是这杂种……总爱杀人，总在杀人，总趴在达奇耳边叨咕些马屁，总在念叨黑水镇的钱袋子。你呢，小子？你是为什么？”
“嗯。”古斯轻磕马腹：“我们邪祟啊就是这么专情又邪门，你讨厌他，我自然也讨厌他——”
“少来，小子。”亚瑟毫不留情地截断，“我尊敬达奇，可没见你多尊敬他。”
我没见面就给他个中风血栓大礼包，就已经是相当尊敬他了。古斯吞回舌间不屑，不紧不慢道：“那是因为我专情。我的心眼可是很小的，只装得下你这——”
“——管好你的嘴。”
亚瑟当即警告，却没回身，连带着那截被宽厚肩背衬得分外诱人的窄腰也逃离似的前倾。黑朗姆不解地打着响鼻加速，又因没接到更多的指令缓下。亚瑟压下头顶帽子：
“听着，古斯。这事……是帮派的事。”他严肃地说，“你没必要蹚浑水。”
“趟水？不。挂着悬赏的不是我，我只需要进警局问点问题，也许还能混杯茶，就这么简单，就这么办。”古斯轻快地回，“在忙的是你。”
青年的声音温良又稳定，恍如浸过蜂蜜的丝绸。要不是被这声线哄着吃过好几轮闷亏，亚瑟觉得自己又会闷头就信。他怀疑地打量过古斯，从那身剪裁精良的外套，扫到那件昨天还在自己身上的衬衫，最后定格在那片拿发油遮掩又用帽子镇压的鬼火脑袋上。一如既往，除了这玩意确实是自家那个轻浮的混账，什么都没看出来。
那声“专情”的宣言还在耳道里回荡着，在脸颊边烧着，令他心烦意乱。亚瑟不习惯这种直白的示爱，哪怕他们已经有过好些荒唐事，哪怕何西阿那老狐狸绝对看出些什么，哪怕昨晚还玩笑地购买过这混账的所谓“不正经服务”……但那门关着，帘子拉着，周围安全，不是光天化日，也不是在这种乡镇土路。这混账究竟是怎么这么张嘴就来的？到底以前对多少个人说过？
但现在追问就太明显了，也太蠢了。草莓镇的木标牌已然现出轮廓，亚瑟最终压低声音：
“记住你说的。小子。”他说，“不要多管闲事，也别多说话。弄出迈卡就撤，然后我们……”他环顾一圈，“北边山丘会合。”
“谨遵教诲，摩根长官。”青年朝他露齿一笑，那笑容怎么看怎么像满怀坏水。真该把这混账玩意托管在蓝尼那里——亚瑟不禁疑虑重重地眯起眼：“等会，哪边是北？”
古斯：“呃……”
亚瑟：“……”
古斯：“……”
我究竟是怎么跟这玩意好上的。亚瑟大惑不解，长叹口气，心累地把黑朗姆拴在一棵隐蔽的大树边：“要是你找不着路，那就去旅馆待着，行吗？”
混账尴尬点头，看着像是听进去了，实际上……亚瑟克制着不去追问旅馆方位。
这镇子就巴掌大小，怕是连酒鬼闹事都能传出几条街，混账再蠢，了不得直接坐在警局？何况金条也够显眼。亚瑟拍拍黑朗姆的脖子，温血马亲昵地回拱他的肩，鼻息喷在他颈侧，眼神也透着股机灵劲——这可远强过那睁眼不记路的混账。
但现在忧心也没用。亚瑟踩着泥泞往镇里摸，眼看着混账大摇大摆地去敲了警局的正门，便谨慎地闪身往后门绕。
如同一块发霉的三明治，草莓镇警局也分好几个区域：阳光充足的好位置属于办公地，牢房深陷于不见光的阴暗潮湿处。今天飘着小雨，从山间下来的雾里涌着股清新的寒意。包括巡警在内，大部分镇民都在屋里享受壁炉的温暖。更有趣的，是牢房与民宅的墙缝有台喷吐白雾的蒸汽机。
亚瑟在暗处观察了一会儿，从后墙处挤过，还没越过箱子，先听见声熟悉的喊：
“——放老子出去你们这些蛆虫！等老子的枪管塞进你们*眼里——嘿？他*的活人都死绝了？”
亚瑟：“……”
见鬼。不大想救了。也许混账说得对，就该让这杂种烂在牢里……
但自己确实答应了达奇。救出迈卡，也算是给达奇对自己带回古斯的交待。亚瑟啧了声，轻巧地摸近窗户——
“你好啊？老伙计，听起来你挺中意这个新住处？”
鬼吼鬼叫的咒骂一止。铁栅栏后窜出迈卡的丑脸：“亚瑟？！你是来救我的？”*
“事实上，”亚瑟诚实地说，也俯身凑近：“我还没决定好。”*
“你知道的，过去六个月，你嘴里的狠话我听得太多了，而现在，我有机会看你永远闭嘴——”*
“拜托了，你得做点什么。”迈卡仰视过来，堆出股对达奇时的常见的谄媚笑脸，“亚瑟，我可一直很尊重你……”*
“那是你的第一个错误。”*亚瑟嗤笑，“听好，大半个镇的人都在等着你被吊死，所以，出来就走，别惹事，行吗？”
“绝对安分！我发誓——”
老实说，这人的可信度还不如古斯嘴里的马上就好。但此时机会正好。亚瑟盯向角落那台蒸汽机。这台忙碌的设备正发出低沉轰鸣，金属管道上凝结着喷吐出的白雾和细密雨水。而那机臂杆正有规律地上下运动，形成一个天赐的动力源。
墙角堆着个沾煤灰的铁挂钩，看样子是用来搬运重物的，显然也能拉走物品。亚瑟用靴尖勾起铁链试了试分量，检查过质量和长度，便捡起它，穿过栅栏，在横杆卡紧。
“新时代的越狱方式。”
机械臂咯吱下压。挂钩猛地被拽向蒸汽机的方向，铁链发出套索绷紧似的嗡鸣，随即演变成绞刑绳将断未断的呻吟。然后，越来越紧，越来越绷，直到——
轰隆！
铆钉飞弹，锁扣损坏，铁窗和石墙一道大开。迈卡像条滑溜的蛇一样窜出牢房，两手讨债似的伸来：“给我把枪！”
亚瑟扔他一把：“赶紧的！你——”
砰！
迈卡一枪崩了身边一个试图尾随越狱的陌生囚犯。亚瑟目瞪口呆：“你他*在干啥——”
“这是个奥德里斯科帮的杂种！”迈卡张口就来。
“赶紧他*的走！”
“仁慈的主啊！”大街上传来尖叫，“越狱了！有人越狱了！来——”
砰！
迈卡又是一枪打出，那声没了。他跑在前面，亚瑟咒骂着也拔出抢。救这疯子真是个彻底的错误：“我说过别惹麻烦！”
“他们拿了我的东西！”迈卡回吼，一个妇人阻碍去路，迈卡抬手便打。子弹擦过那人耳际，一位店主砰地关门。马蹄声从远处逼近。
“警长！警长回来了！”
好端端的一趟行动，要是因为同伴发疯被在镇里堵死，那可真是最冤的死法。亚瑟想去拽迈卡，但迈卡却折返往镇子深处去：“拿回来前我不介意屠光这个镇！”
“你他*疯了是吧？”亚瑟怒吼。窗口处一支猎枪伸出，亚瑟抬手一发，子弹抢先将那根枪管击碎。“别往那边去了！这头突围——”
迈卡完全不理他。前头又有人来，亚瑟两枪点射，穿开马桩，惊恐的马群长嘶着后退，一匹大约是拖木材的夏尔马挣脱缰绳，扬起前蹄。它的脑袋比人还高，几个奔来的执法者开始迟疑。迈卡大笑：“干得好啊摩根！哇哦，这有匹金马——”
亚瑟浑身血液一凉。金条。他送混账的土库曼战马，它明明该在警局门口，此刻不知为何到了街边，正在溜溜达达地啃着绿植，那身沙金的毛皮在雨里蜂蜜一样。现在他只希望古斯能机灵点，别被卷入这场混乱。如果迈卡伤了古斯——
一顶熟悉的、他早上才从包里掏出的深色帽子，还有那身熟悉的长外套，那身影仿佛一头搞不清状况的无辜蠢鹿，大大咧咧地踱出木墙和栅栏的保护，闲庭信步般踏入子弹的屠场。
又或者，这混账玩意既不无辜，也不蠢。
四散的惊马撞翻货摊，子弹在雨幕擦出火星。隔着硝烟弥漫的街道，穿过雨丝与喊叫，亚瑟对上那双熟悉的眼睛。十几步开外，迈卡·贝尔正咧着黄牙抬起胳膊，自己视野里，命运似的黄昏迅速笼下——
砰！
金属爆鸣震碎琥珀色的世界。那支指向古斯的左轮槍管炸裂，金属碎片花朵似的绽开，迈卡抱着手惨叫。正常的颜色降临，亚瑟飞快收枪上前，一把抓住对方后领：“闭嘴蠢货！快走！”
“哦不，”迈卡还在叫唤，“摩根，你——”
一股久违的无从违抗的力量从天而降，亚瑟只感觉自己的躯体自顾自地一个前冲屈膝，腰腹发力，迈卡的脸撞进泥地，接着，绳索掏出。
细雨纷飞，迈卡倒下。古斯走近，草莓镇的巡警包围而来，余光里，那害得自己朝帮派同伴举枪、皮都没擦破一丝的混账东西正朝自己歪头示意，指尖在枪套旁比划出个等待的手势……
而自己胸膛里的东西在乱跳。是那股劫后余生的跳法。自从学会开枪以来的第一次，亚瑟在枪响后尝到股铁锈似的庆幸味。
有些甜丝丝的。
迈卡在咒骂。在脚底挣扎拱动。亚瑟冷静地狠踢他一脚，于泥泞中直起腰背。迈卡也是个厉害的枪手，要人品有枪法，要脑子有枪法。亚瑟不确定他刚刚看到多少——关于自己方才对准的是哪边。
但亚瑟·摩根无比清醒地意识到，自己栽了。
【📢作者有话说】
*本章中，“你是来救我的？”“我还没决定好。”到……“那是你的第一个错误”等带*部分为游戏原台词，因剧情需要略有删改。
62 ? 日记
◎【也许我该撕掉这几页纸。】◎
【奥古斯图斯·普莱尔日记】
草莓镇第一天。
我愿对着亚瑟的胸发誓, 本老玩家，本穿越者，本亚瑟·摩根的粉丝, 是想给迈卡的头顶开个洞造个脑浆喷泉的，但是亚瑟还要带着这只传说老鼠回去见达奇, 而且亚瑟知道我手段，所以我只炸了个枪管子。见鬼, 操作没生命的东西可比给有生命的费劲——而且我不确定, 是亚瑟开的枪，还是我整的。
但是哈哈哈，亚瑟开枪了！亚瑟为了我向他们那破帮派的传说鼠开枪欸？尽管传说鼠活该。我的老天, 犹格, 上帝，老师随便哪位大神作证, 都已经逃出来了，还要杀回去抢东西, 这是怎样嚣张的白痴啊？那么，罗兹镇来旅游的副警长, 抓捕一下越狱人员, 这是多么合理。
亚瑟, 亲爱的，如果你看到这, 我爱你——哦，不好意思，忘了你看不懂中文了。Arthur, I LOVE YOU.
今天除了看到传说鼠晦气, 运气实在太好。镇长就在旅店对面, 我还记得设定里他是从普林斯顿大学跑来的，还在旅店藏了个同性情人。所以，我说我是东海岸来旅游的药剂师，在找原料途中认识了罗兹镇的副警长亚瑟，又从包里掏了一对怀表，反正也不知哪条发挥的作用，很快混了个面熟，把亚瑟从警局放出来了。顺便，草莓镇旅店和游戏里一样好看。还便宜。
亚瑟非常生气，开好房后发了好大一通火，严厉警告我以后不能在枪战时乱晃，不能随便离开约定地点乱跑，也不给随便摸了，不过，死皮赖脸一点再配合键位，还是能抱到。
在之后，他说，他担心我。
怎么说呢，我再发个誓吧，要是我治不好亚瑟的肺结核，我从此就跟达奇姓。
【亚瑟·摩根日记】
我的肺开始作怪了，早上醒来时，我能感觉到那股痰卡在喉咙里，尘土大的地方也是。古斯不知道，也许知道了故意不表现。这混账比何西阿还要精。
今天去救迈卡那蠢货，混账非要跟着来。真是奇怪，他对路线和方向的记忆一团糟，明明是个聪明人，却连路都认不清。但跟着我时又安分得很，不犯浑了。我看这里头有蹊跷，得留心。
（涂抹痕迹）混账在枪战时跑到了街中央，迈卡差点对他开枪。当时我没多想，直接动手了。不确定迈卡有没有看出什么，但如果他敢拿这事做文章，我会亲手让他再也张不开那张臭嘴。
以为要去坐牢，但是混账不知从哪和镇长扯上了关系。镇长又来找警长谈了些什么，总之我被放了出来，得另想办法救出迈卡。
说实话，我根本不想救他。
在旅店教训了混账一通，但混账就是个混账。不知道究竟听进去多少。更该死的是，最后我又没能把他推开。大概他给我用那邪术了。我不确定这种关系对我们有什么好处，但见鬼的是，听着他的呼吸，我感觉到平静。
等这边麻烦事结束，回到罗兹镇，也许可以试着做个执法者？我从未想过走这条路，但生活总往奇怪的地方去。当然，我不确定我还能活多久，也许我该考虑（涂抹痕迹）。
这些年来，我攒下了些财物，虽然不多，但大概也值些钱。我没有什么花哨的遗嘱，就直说我想把东西留给谁吧。古斯，如果你能看到这的话，日记，黑朗姆，那点钱，你的包，都是你该拿走的。我知道你骑马技术不怎么样，但是黑朗姆喜欢你。它会照顾你，就像照顾我一样。喂它时记得加点薄荷，它喜欢这个。
我的帽子也给你。你说它闻起来有我的气味，那么如果事情没有按我们想的那样走，希望它能为你遮风挡雨。
如果可能，尽量别让帮派里的人知道我们的事情。不是因为我羞于承认，而是他们会因此找你麻烦。虽然何西阿已经猜到了，但他是个好人。其他人不一定。
我的日记里有些是写给你的，你会知道是哪几页……该死，你肯定已经偷看过了，随便吧。我不擅长这些感情事，写下这些话比面对一队平克顿还难。但我……我不会后悔我们之间的事情。一切。即使时光倒流，你还是那个困在雪山上的邪门玩意，我想我们依然会相遇。我总是抱怨你拖累了我，但事实上，是你把我从那个迷茫的境地中拉了出来。我从未想过能拥有这样的感情，你让我相信即使是我这样的人，也能被爱。
（涂抹痕迹）（涂抹痕迹）
见鬼。我在写什么可怕的玩意。也许我该撕掉这几页纸。
63 ? 易装
◎“用得着这么猛的一通乱操？我他*又不会跑！”◎
早春雨丝挟着山间的寒气, 针一样往衣领里钻。亚瑟竖起衬衫领口，最后扫视过湿漉漉的街道——这探出半截的小阳台堪称绝佳哨点，警局和路口皆在俯视之下。而此刻他可以确信, 自上午迈卡那出愚蠢闹剧后，整座草莓镇已然重新蜷缩进慵懒的平静里。
拧过门把手, 房里暖意扑面。作为草莓镇的“欢迎中心”，这旅店收拾得相当不错：新墙纸, 双层窗帘, 地板上过油，床头和墙面各挂着装饰画，床品远胜过平脖子站的粗毛毯, 角落铸铁火炉源源不断输送着暖意——比起火星噼啪乱溅的老式壁炉, 这种新玩意确实更适合度假客。
还有张小型书桌。他把它挪到窗前，现在古斯占了那, 正就着天光书写那些古里古怪的方块字。得益于那些邪门招数，这家伙换了身剪裁精良的深色外套, 扎着血红的丝绸领结，小牛皮靴光可鉴人, 俨然一个来踏青的富家少爷, 和这度假地的装饰相得益彰。
“条子还在外面巡逻。”亚瑟低声说, 把沾雨的外套甩上椅背，“不过已经松懈下来了。”
“毕竟不是每个人都像我们这样爱岗敬业。”古斯笔尖未停, 拖长的尾音浸着轻快的戏谑，“真遗憾包里没烟没酒，不然你现在就能叼着雪茄、拎着威士忌晃过去, 给他们再加速加速。”
亚瑟鼻腔里哼出半声冷笑, 干脆踱到古斯身边, 注视那些无法理解的方块字符——不，那些规整的块里有四个流畅的英文单词，火柴猝然擦亮般映进眼：Arthur，I LOVE YOU.
马靴跟在地面叩出声突兀的咔嗒，而混账玩意脑袋侧过，手臂舒展，半点遮掩的意思都没有：“来交换日记看么，亲爱的，我可以给你提供实时翻译。”
“……想都别想！”亚瑟当即板起脸，吼完才惊觉这音量活像头被踩了尾巴的狼，又赶紧亡羊补牢地蹿向火炉：“我忙得很。”
炉膛里的火焰欢快舔舐着空气，旺盛得温暖而不灼人，根本不需要任何调整，但反正混账也看不懂。亚瑟胡乱拨动早已对齐的炉子风门，又铺开地图研究路线。混账倒没继续纠缠，继续跟纸不要钱似的写，仿佛方才不过是问他讨口水喝。
亚瑟拿余光审视青年浸在光里的侧影，自己都觉得荒谬。可炉火的热浪分明还在往耳后爬。这可太见鬼了。他狠狠抹了把脸，想起自己背包里的日记，那些鬼使神差写下的东西。它们不该存在世间，他真该撕了它的，撕下，然后烧掉——
“亚瑟？”混账的声音把他拽回现实。“你在想什么？需要帮忙吗？”
“迈卡的事。”亚瑟迅速盯回地图，顺口撒了个谎。“那杂种这会儿该想明白了，想明白是我崩碎他的枪管。”
“别慌，迈卡现在还指望着你再去救。”古斯合上本子，语气忽然沉稳得不像平常那个插科打诨的混账，“是你留了他半条命。”
“或许吧。可那杂种不是知恩图报的人。”亚瑟哼出一声，“那畜生的记仇本可比圣经还厚。”
“可你还要带迈卡回营地。”
亚瑟没说话，只抬手揉了揉颈后，仿佛那里承载着看不见的重担。古斯凑近摸上，被扒开了。
“达奇还指望着这事。”男人低声咕哝，跟在说服自己似的。“达奇有点太轻信了。”
——那可不止是轻信。
古斯默默清空脑内弹幕。亚瑟是那种认准后会全身心投入的人，这让他俩的关系突飞猛进，也让这家伙对达奇的忠诚相当难以撼动。
所以，该暂时留着迈卡的命，让这只疯狂老鼠继续当那根扎进帮派的楔子，带着达奇的野心一路狂奔，直到所有镀金的谎言都剥落殆尽。
“换个思路想，甜心，”古斯向前半步，将两人影子叠成暧昧的一团，“你可以直接摊牌，就是你干的。”
“大伙到了新营地，正在走向新生活，你也从绞架前抢回他的命了，是吧？而我们的耗子先生汇报了什么？他要血洗整个镇子，还非要拉你下水。我记得你们的帮派不是这种定位。”
古斯压低声音：“至少达奇嘴上说的不是这套——最好听的版本里，你们标榜的是劫富济贫的侠义组织；最现实的版本里，你们有搞最后一票大的就找地方归隐的退休计划。哪版本都容不下那杂种撒欢，是吧？”
亚瑟的呼吸滞了滞。古斯的手掌重新覆上他的肩，这回亚瑟没动。
“你说得对。帮派不该是这样。从前不是。”亚瑟嘀咕，“可事情……变得复杂了。时代改变了，整个世界都改变了，我们这样的人不再被需要——”*
“话不是这么说的甜心。”古斯被逗乐了，“是，对条子们来说，无论过去未来，父系还是母权，不法分子永远是他们的眼中钉。但那些阳光照不到的沟壑角落？哪怕战舰纵横群星的时代，也有人愿意为正义多付点钱。”
“当然啦，我没什么正义要伸张，我只是单纯被一个金发碧眼身材特别好的神枪手夺走了心——”
亚瑟一把捂过来。古斯顺势往那带火药味的掌心印下记响吻。大约是制造的气声太大，男人像被火燎到一样撤开了。
“够了。还要办事。”亚瑟生硬地清了清嗓子，“你确定这计划靠谱？”
“没更好的方案了，罗兹镇的副警长总不能众目睽睽劫刑场。”古斯摊手，恶趣味地补充道：“卡拉汉先生，你也不想我们这些天的努力白费吧？”
遗憾的是，亚瑟只是茫然地看来一眼，还安抚地拍了拍他：“……当然？”
古斯提醒自己以后有的是机会教。
……
在迈卡的越狱尝试被击碎后，草莓镇依然像被捅了的马蜂窝般嗡鸣不休。这座还浸在早春寒意里的山镇，此刻每个毛孔都蒸腾着亢奋的躁动——比起镇长有没有老婆、镇长其实有个男老婆这等已然开始乏味的旧事，最新的劫囚戏码堪称能咂摸大半年的佳酿。
警局外竖起了些临时围栏，几名平时只负责巡逻的治安官被匆忙调来看守。他们背着借来的猎枪，胸膛却挺得比枪管还直——
“当时那迈卡就离我几码远！”最年轻的那个冲着路过的女士比划，“我要是当时扣下扳机……哎呀，真的！你信我！”
那处被蒸汽机拉塌的牢房缺口旁，几个临时召来的工人也不甘寂寞。“贝尔摔进泥坑那声响！”他们边说敲钉子边说，仿佛亲眼目睹了全程，“就像头被套了索的疯牛！”
母亲们在杂货店磅秤前交换着惊恐的耳语，孩童们却趁她们不备，玩起“警长抓迈卡”的游戏。酒馆更是远比平日热闹，啤酒和威士忌混着男人们横飞的唾沫在梁柱间发酵。故事随着酒量增加越发精彩，枪声越来越多，参与者越来越神勇——
“我就站在那街角，亲眼见着子弹擦过迈卡的耳尖！”一个矮胖的伐木工拍着桌子，仿佛这样就能佐证言辞：“他怀里揣着的炸药包嗤嗤冒火星，眼看就要——”
“事情就是这样。”
镇长的私人宴会里，亚瑟开口复述和古斯商量好的说辞：“罗兹那边传来风声，说贝尔那杂种的同伙可能要来劫狱。我赶过来想提前打个招呼，但已经晚了。”
“等我赶到时，那牢房已经被破坏了。我开枪，但第一轮只撂倒了他监狱的同伙。”亚瑟简洁地说，脸上带着无需遮掩的恼怒。“等我装好子弹出来，那杂种正要对普莱尔先生开火。”
吊灯和蜡烛的光芒里，宴会的来宾们发出捧场的惊呼。古斯举起自己的酒杯：“所以，再一次致谢卡拉汉先生，您戒酒真是西部治安界的重大损失。”
亚瑟面无表情地盯他一眼。主位上，尼古拉斯·蒂明斯镇长也自鸣得意地跟着举杯：
“看看，先生们，女士们！正如诸位所见！草莓镇已经引起了周边地区执法人员的注意！我们的小镇正在成为文明的前沿！连罗兹镇的执法先锋都为我们折服！”
宾客们礼貌地鼓掌。亚瑟无聊地打量过房间。比起圣丹尼斯那些令人本能摸向枪套的花哨地方，眼前这地方连指节多挪一寸都嫌浪费：男宾们体面的外套裹着瑟缩肩胛，活像偷穿祖父礼服的少年；女士们的高领长裙只是比街上路人多几层花边。最重要的，每个人手指、脖子和耳朵上，也没见闪个几十上百块钱。
整间屋子几十来号人，最招眼的居然是自家混账——当然，镇长大胆的浅蓝色外套和大蝴蝶结可以一战，但看上去更像是从旅行马戏团顺来的戏服，衬得混账那身深色丝绒愈发符合何西阿笔记里的邪祟。
被这邪气蛊惑的飞蛾远不止他。人群如同被磁石吸引的铁屑，在混账周身聚成流动的漩涡。有人在递酒，有人在打听消息，有人被逗得开怀大笑，全然不知这混账皮囊底下烧着通鬼火。而那被众星拱月的混账仿佛感应到他的注视，隔着人群，又朝他举杯致意——
“可别看我这位好朋友浑身杀气，”混账在丝绸领结下露出獠牙，“他可是个画得一手好画的艺术家。”
——说好的可不是这样！
亚瑟嘴角绷紧，僵得像头捕捉到硝烟气的鹿。眼看着几位年轻女士的目光投镖似的转向自己，又飞快弹回混账光洁的面庞，而镇长也眼前一亮。
“当真？这可太迷人了，卡拉汉先生！”他热情地说，“正义与缪斯，硝烟与玫瑰——多么璀璨的灵魂双重奏！当年在普林斯顿时，我有幸研究过文艺复兴时期的画作，那些精确的透视法和和谐的构图真是人类智慧的结晶……我很好奇，您偏爱何种风格？是米开朗基罗的力量感，还是拉斐尔的优雅？”
“只是……打猎间隙，随手记点，先生。没什么拿得出手的。”亚瑟生硬地说，感觉每个音节都像卡膛的子弹。
古斯总爱对着他那些铅笔速写胡扯些什么很有灵魂，可这混账是个连他这长相都能啃得下嘴的邪祟。自己的画只是打发无聊。要是有什么学院老爷拿着放大镜，看到自己明着暗着画的那些……
“野外看到什么，就画什么。”亚瑟扯松领巾，努力往声音里添上请勿再问的警告。古斯倒是注意到了，打出个稍安勿躁的手势——
“说到艺术启蒙，镇长先生。”古斯说道，“我下午在镇上漫步时，注意到镇上的新建筑采用了非常美的设计元素。”
他的声音像流淌的蜂蜜，轻易吸引了周围所有人的注意力。古斯随手向窗外比划，仿佛那里的远山近树都是他展示的画布。
“想象一下，诸位，用原木和河石建造公共建筑，内部装饰着通透的风景画，我们何须复刻东岸那些矫饰的石膏天使？不如创造一种真正属于山区的自然主义风格——让建筑与这片森林融为一体，让这片美丽的小镇成为西部艺术与自然和谐共存的典范。”
这都什么跟什么。亚瑟腹诽着无声后撤。趁屋里众人被那堆废话唬得频频点头，干脆地隐入阴影。混账玩意一脸真诚地与镇长讨论起什么建筑风格革命，那种侃侃而谈的样子，活像个真正在欧洲游历过的绅士。这家伙跟何西阿一定很谈得来，怎么就跟达奇不对付？
但达奇的命令还得执行。走廊刚好没人，亚瑟贴着墙根游进夜色。怀表指针离约定时刻还剩几格刻度，但一股莫名的力量已然攫住他四肢——
像被无形的绳索牵引，亚瑟眼睁睁看着自己由谨慎的缓步切换成冲刺。每一步都机械而坚决，每一步都踩着夜色的庇护。街上零星的行人、飘落的雨丝、远处酒馆传来的醉汉笑声，他注意到一切，但一切都没注意到他。
只花了几分钟，像壁虎那般，他顺着旅店的阳台爬回他们的房间，进门就直奔床角，然后坐，起，再坐——
亚瑟：“……”
换作几十天前，他只会以为这是邪祟动用能力前的某种神秘仪式。如今和邪祟搞上，他哪还不知道，这鬼东西就是犯了老毛病——
“耶稣基督啊，你他*就不能慢点吗？”亚瑟从牙缝里挤出嘶声，“这都第几次了？慢点，哦老天——”
床板发出疲累的吱呀，这回离那衣箱只差半寸，但他只能眼看着自己的指尖与它错开。哪怕知道古斯还在镇长的晚宴，亚瑟也忍不住了：“我们都说好了，按计划，耐心点，用得着这么猛的一通乱操？我他*又不会跑！”
【拜托了甜心求求你闭嘴！】一个熟悉的声音响在脑海里，【你每根血管都在尖叫！本来操作你就很难——哦见鬼！】
“等会？”亚瑟瞪大眼，声音压低：“你能在那听见我？”
【是的这个情况我可以做到就是多倍耗神，所以你能不能——】
“呵。”亚瑟冷笑，“你让一匹马原地打转，它还会咬你呢。”
【好了好了你咬我吧我打开了！】
从宴会抢出的一分半钟尽数浪费在摸到箱子。亚瑟喉间滚动的讥讽尚未出口，身躯却已以惊人的速度行动起来：双手像被闪电附体，数秒内甩掉外套、马甲和衬衫，再用不到几秒的时间套上达奇的那套行头——
黑色长外套、红色绣花马甲、缀宝石的怀表链、宽檐黑帽……整个换装过程快得几乎看不清每一步动作，仿佛时间本身被压缩。
继而，身体的控制权回归。亚瑟喘着粗气，仿佛刚跑完一英里。
“见鬼的牵线把戏。”亚瑟啐出一口，准备完成他们这计划的最后一步，从包里装备上达奇那块熟悉的红格子棉布蒙面巾——
昏黄灯光里，一汪流动的海蓝在指间舒展。
赫然是混账送的那条。
【📢作者有话说】
*“时代改变了，整个世界都改变了，我们这样的人不再被需要——”→引自游戏中亚瑟原话
64 ? 夜奔
◎“有人等我回去。”“那是个混账玩意。”◎
隔壁的公用浴室响起水流声, 亚瑟惊醒似地侧身。绸子正在他手掌里，可上午他分明是把它妥帖地卷在枕头那，还拿把备用的猎刀守着。结果, 它就这样不讲道理地出现在口袋里，柔滑得像某种挑衅……像某种触碰的残影。
火炉尚未熄, 热浪烘着肩和背，仿佛在帮他将某种臊意统统蒸出。亚瑟重新把丝绸卷回去, 恼火道：“你消停点, 事办完回来再——”
【嗯？】脑中的声线立即漾开涟漪，【回来什么？我正在忙着操作你——】
“少他*装蒜，你个混账。”亚瑟哼出一声, “听着, 我要块蒙面布，达奇那条红格子布, 我那黑的也行。别说你那邪门巫术搞不定这些。”
【不亲爱的，这事有点复杂, 是你装备轮盘的默认选项被覆写了——】
“什么见鬼的轮盘？我就在这！”亚瑟低吼，“现在、立刻, 给我条能见人的遮脸布！不是这条显眼的蓝色玩意！”
【我的意思是, 你自己默认的变了, 我没法调出旧选项，虽然我很高兴, 】古斯在嘀咕，嗓音居然有点委屈：【但这真的不是我设置的。】
完全听不懂。亚瑟狠狠揉了揉眉心：“你最好祈祷你没耍花样。”
【绝对没有！你知道我重视你爱着你，我可舍不得让你生气——】
“够了。”亚瑟恼火的盯过眼镜中那张脸, 很想透过镜子瞪麻背后那个花言巧语的混账。但现在没工夫继续纠缠, 要是消耗太多分钟, 有人发现外地来的副警长失踪不说，迈卡真得成为范德林德帮第一个被吊死的。
……说真的，想想那张令人作呕的脸成为绞刑架晃荡的腌肉，那场面还蛮有吸引力。
“别磨蹭了，赶紧的。”亚瑟威胁道，“要么你找，要么我即兴发挥。浪费的时间……全从你那头减。”
【……哈？啥？！不公平！】古斯夸张地大叫，【甜心，我还在宴会上为你敬酒喝酒为你打掩护，要一心多用很难的——】
“嗯，日理万机的小普莱尔，有空抱怨，没空干活。”亚瑟小声嘲讽，话音未落，一股熟悉的感觉重新攫住四肢。那种仿佛被看不见的鬼魂接管的诡异动力再度袭来，他的脚跟自发在地毯上一转。
亚瑟低嗤：“又找不着方向了，是吧？”
古斯没回嘴。亚瑟眼睁睁地看着自己的手再度探向合着的衣箱，几秒钟后，掌中猝然多出某种皮子般的触感——
一副猪头面罩，由泛着褐黄的廉价皮革裁剪，缝合的接缝歪歪扭扭，硕大的招风耳和隆起的嘴组成夸张的滑稽弧度，像是出自某个醉酒皮匠之手，皮面也布满细小裂纹，散发着马厩草料发酵过头的酸腐味。
完全能说是个从地狱里拱出来的玩意。
亚瑟举着它，眉峰拧成一个死结：“你那羊骨头面具呢？”
【不给。】古斯理直气壮，【要冒充堂堂范德林德帮首领，这宝贝可比区区羊头贴近。】
亚瑟眯起眼：“你到底跟达奇结了什么仇？”
【没结。大约就是……】古斯顿了顿，语气轻描淡写：【聪明人之间的本能排斥？】
亚瑟冷哼一声，将面具倒转过来，扭曲的猪鼻孔正对他冷笑。他拿指头在粗糙皮面上捻了捻，皱眉道：“那我算什么？中间那头被扯来扯去的骡？”
【别傻了亲爱的，整个西部荒野值得我费心思的可就你一个。】混账继续笑，【至于达奇？你知道的，你是用达奇的身份救迈卡，那可不得配个猪脑壳衬托形象？】
“真是见鬼。”亚瑟啐出口，把面具往头上一扣，“信你还不如信狼看羊。”
【说真的，这面具你戴上后有点可爱，可能是你身材太好了。】
“闭嘴。”亚瑟咬牙调着视野边角，“现在时间？”
混账报了点。浪费的时间倒是不算多。但还没翻出窗户，这鬼东西又清了清嗓子。亚瑟心底一紧，尚未开口，混账玩意先开了嗓：
【美国西部，美国西部，范德林德帮连夜跑路啦——】
亚瑟身形一滞，抬头恶狠狠地瞪了眼空气，但混账显然没打算住口：【王八蛋达奇头顶猪头，嘴喊自由，手拎烂账，欠下一堆人命没跑成~】
“你他*几岁了？”
【我们没有办法，只能派唯一干活的那个扮成他的模样，去救他的心肝宝贝小耗子——】
街道一片沉寂。夜色像是湿过的旧毛毯，密不透光地压下来，脚下的土路沾了雨，踩上去没有一点声响。旅店背后马厩昏着盏油灯，风吹得灯罩微晃，让光线也跟着抖成一团。
混账终于消停。亚瑟感觉自己又在原地转过一圈，大步往前。他本该享受这清静，可这会儿的静像旅店里早上没人说话、锅炉却还哼哼作响的沉默。虽然没什么声音，虽然眼皮还没掀开，但他就是知道有个烦人的混账在身边望着自己。
……到底有什么可看的。
亚瑟撇了撇嘴，忽然意识到自己竟在等古斯出声。这让他更恼火。这鬼天气，这鬼任务，还有脑袋里这鬼静谧——仿佛摸着把温热的左轮，扣下扳机才惊觉没装弹巢。
纵横西部的枪手从不需要保姆，更别说是个碎嘴的邪祟。他见鬼的只是在个不喜欢的任务里，顺路还要看顾个拖后腿的——就是这样。
警局离旅店不远，马厩同样安排在后。比起旅店完全没察觉到他来去的前台，几匹马察觉到他接近便不安地喷着响鼻后退，蹄子把地上干草踢得四散。然后，亚瑟感觉自己的手自动伸进背包，指间摸到一把熟悉的叶子。
是辣薄荷。
“不。”亚瑟咕哝，“放回去，黑朗姆喜欢。”
他的手不受控制地往上一提，再回到原位，掌心多出个圆滚滚的球状物。亚瑟翻了翻眼睛，声音压得更低了些：“金条喜欢。”
【观众朋友请注意，主播刚刚完成了私心明显的物资分配干预操作。】古斯的声音慨然响起，像极了那些卖万能蛇油的骗子：【第一轮否决辣薄荷，理由是留给可爱的黑朗姆；第二轮驳回苹果，理由是我家金条专供——】
“少来。”亚瑟咬牙，“胡萝卜，赶紧。”
萝卜出现在手里。亚瑟挑了最近的那匹栗马。“嘿，伙计。”他压低声音，让胡萝卜缓缓递出。“放松点？”
马的眼睛闪着警惕，但食物的甜腥气最终胜过了陌生人带来的威胁。它小心地伸长脖子，那份紧绷也开始松动。亚瑟趁机解开它的缰绳，马没反对。
【欢迎回到直播间——】
亚瑟一僵，但混账又开始了：【注意，主播现场教学，喂食可加默契度，凭借一根胡萝卜成功收买马心，现场默契加一。本场行动第一环节，成功。】
亚瑟忍气吞声地往黑暗里走，脚步又快又沉，像是要踩死什么东西。
【主播当前情绪值：焦躁，耳温偏高，疑似紧张性面红。】古斯煞有其事地总结，【预估心率略高，可能是因为行动紧张，也可能是因为不习惯镜头。】
而你是喝过头了吧？亚瑟不想理他，只专注地摸索过计算好的那面墙。迈卡第一次越狱失败后他进过警局，对布局一清二楚——迈卡眼下被挪到了这头，就在这层砖石后面。
这墙体远比看起来结实，不是普通的土坯结构，而是坚固的砖石堆砌，连接处的灰浆已经风干得坚硬如铁。警长和治安官们仗着这道屏障，懒得多派个守夜的，只等着黎明时分将那蛆虫拖出去吊死。
他的双手再次伸向包里，指尖熟练地摸索着，这回掏出的是炸药。一根，两根，如同蹩脚魔术师掏出的玩笑道具。继而，这两节巴掌大小的玩笑贴上墙。明明没有任何固定物，却像被无形的手按住一般，牢牢黏在砖石表面，纹丝不动。
【观众老爷们，主播现在处于“点火阶段”。好了，亚瑟甜心，该你给镜头喂点真家伙。】混账聒噪的声线骤然沉入阴影，【西部风味实战教学：如何用一把左轮解决一堵墙。】
无形桎梏消散。亚瑟眯眼瞄准。雨后空气里浮着潮气，还有丝火药味。
【瞧仔细了——】混账继续嚷嚷，【后撤步，肩线压好，枪管抬得比直尺画得还平——动作利落，神情冷静，还有，导播，就这个角度，西部第一完美腰背。就是可惜啊，穿着外套。】
“你喝了多少。”亚瑟压低嗓音，手指抠上扳机，“这是他*的越狱！”
【可你们帮派头子不就爱这种浮夸做派？】
“达奇没你这么蠢！”
【啊啊啊怎么突然骂这么脏！】古斯作势惊叫，尾音拖得像欠收拾的市集奸商，【情绪计量表炸了观众老爷们，他生气了！他后槽牙都快咬出火星子了！】
亚瑟腮帮肌肉抽动，缓缓吐出一口气。他知道自己动作干净，也不是没听过别人拿“利落”、“可靠”往自己头上安。但像混账这样嚷嚷着念出来，像牧场主吹嘘烈马一样点评他……这他*就不是正常人该干的事。
“……我他*到底是哪一步和你好上的？”
不等那混账东西回嘴，他开枪。轰隆一声巨响炸开，砖石飞溅，火光在夜里撕开一片短促的亮。燥热尘浪卷过潮湿空气，草莓镇的警局又多出个不规整的大洞。
这完全不是那两根管子能带出的威力，但反正门都已经开了。亚瑟冲进破开的缺口，刻意压低喉音，学着达奇那种带几分喉咙震动的腔调一声喊出：
“范德林德劫狱！老子来接兄弟回家了！”
话一出口，亚瑟就想把这张猪头面具摘下来扔进火里烧干净。他的声音穿过滚尘和残墙在囚牢里回荡，蠢得像是马戏团小丑在招揽观众，但最里间立刻传来铁链乱响。
“达奇？！”迈卡那嗓子在嚷，“老达奇！我就知道！老子今天就要飞出这狗窝——”
【哎~呀呀~接兄弟回~家~】混账立即在脑子里接，【这低音，沙哑；这喉头，震颤；这情绪——】
“都闭嘴！”
一时间，耳边只剩灰尘簌簌和外围的乱七八糟。迈卡消了声，古斯也静下。趁这点清净，亚瑟快步奔进牢区，一枪开门，又两枪开两铐。迈卡跌跌撞撞扑出来，刚吐出半个音节，剩下的便噎在喉咙里：
“达-亚——”
“管住你那该死的嘴！”亚瑟狠狠盯着他，反手一把左轮塞过，“外头有马等着！赶紧滚！”
迈卡瞪大血丝满布的眼：“那四头鹿屋里的痩皮猴抢了我东西！我的枪！”
“直接走！”亚瑟咬牙切齿，字句像铁片贴着牙缝蹦出来：“再惹出麻烦，我先杀了你！”
迈卡还想要叫嚷什么，亚瑟一把薅过他的衣领向前冲，脚步重得像要把地砖踩个粉碎。而下一秒，有匆忙的脚步和摇晃的光线，从楼梯上下来。
“地牢！”有人在大喊，“又有人劫狱！是他们老大！”
“范德林德！悬赏令上那个最值钱的！”
亚瑟二话不说，旋身抬手就是一枪。子弹击穿那盏摇晃的煤油灯。火光轰地炸开，浓烟、大叫伴着绽开的火星，这头被暂时笼住。
“快他*的走！”
迈卡踉跄着跟上，好歹还能开枪还击。他们翻过溅满泥水的围栏，警哨还未被吹响，但整条街已被惊动，远处的窗口有灯亮有灯熄，狗叫声此起彼伏。
马在棚外躁动不安，亚瑟冲过去，一把扯断缰绳，趁那匹还没惊跳翻身上鞍，又一把将迈卡拽上那匹喂过的。
“——该死的！”追兵阴魂不散，“有两个！他们往马棚去了！”
“让这些杂种活着追来？那我他*的可就白在那牢里待了！”迈卡扯着缰绳，咆哮比枪声还刺耳：“来啊亚瑟！咱俩够杀光这个破镇子！来，让这帮土鳖见识什么叫范德林德——！”
“闭上你喷粪的嘴！骑好！”亚瑟暴喝，一手把他拍正在马背上。枪声如雨点一样追着他们打来，亚瑟伏紧马背，几乎将面庞埋进鬃毛。马匹嘶叫着穿入夜色。迈卡大笑着回头还击，一枪一个：
“开枪啊！‘达奇’！这群蠢货在喊咱们的名字！”
“你这该死的蠢货再惹乱子，我就亲自把你塞进地狱！”亚瑟怒吼，干脆给了他那匹马狠狠一鞭。
大惊的马匹猛然窜起，迈卡被颠得只能努力控马。蹄声如雷，泥水横溅，身后子弹呼啸着掠耳而过。渐渐地，小镇灯火化作摇曳的橘色光斑，追兵的叫骂和枪声也在黑暗中越发稀疏，直至彻底哑去。
夜色越发浓重。前方的树影如同淌着墨汁那样一片连着一片，月光躲进了云层，耳边只剩下风声穿过树枝的呼啸。
亚瑟紧握缰绳，声音低沉却飞快：“营地已经撤了，你得往平脖子站，去找蓝尼。”
“……哈？”迈卡侧头，风抽得他满脸乱发，“你说啥？”
“往东！平脖子站！”亚瑟重复，干脆地滚鞍落地。
迈卡一时间没反应过来，勒着缰绳在马背上晃了一下，眼神在黑夜里迷茫地游荡。
“你他*的在干什么？”他喘着气，诧异地看着亚瑟朝林子深处跑去的背影：“摩根？你不走？”
亚瑟没停，靴子踏着湿地一路前奔，左轮槍管残留的余温仍灼烤着大腿。他头也没回，只丢下一句：
“有人等我回去。”
他呼吸不稳，步子却没慢半分。夜色在他身后合拢，像是无声的围剿。
几秒后，他低声咕哝出一句，音量低得仿佛只说给脚下的泥地——
“那是个混账玩意。”
65 ? 夜归
◎有人在向他而来。◎
雨早停了, 但不时有枝叶间积压的雨水漏下来，打在帽子上、肩上，偶尔还有一两滴冷不丁地顺着脖子滑进衣领, 冰锥似的一线凉。亚瑟闷头往前赶，靴底踩得泥水哧啦。
林子里活跃着夜间的小动静, 离黑朗姆又还有阵路，耳边除了风声和自己的脚步, 还有小动物窸窸窣窣的爬动、猫头鹰偶尔的鸣叫。亚瑟再一次处理过痕迹, 继续往前。他走惯夜路，能在全副武装的情况下悄无声息地穿过山林。可这一程，大约是雨后泥地太软, 每走一步, 脚下响动都格外扎耳，像是森林本身的提醒。
提醒他正在朝着与帮派背道而驰的方向, 甚至是回到那个他本已逃离的现场。
东偏南才是克莱蒙斯岬的所在，那个古斯告知的湖边角落。那湖很大, 大得大概能吞下整个草莓镇。湿润的空气远胜过圣丹尼斯，水草间能钓到小口黑鲈。虽然很快就会多出迈卡那张碍眼的疯脸, 但帮派在那, 那里就是他的家。
可此时此刻, 他在往北偏东方向前进，往那个有人等他的地方去。
不是帮派, 不是达奇，不是某桩收不上来的烂账、哪一票待干的活。不是祈求，不是命令, 不是责任。亚瑟找不到贴切的词, 但古斯确凿无疑地在那地方等他, 像是篝火旁的石块，不会挪窝，也不会消失。
那话是他自己说的，没被枪口指着，他却张口就来，像是从骨头缝里剜出来似的。那些音节迸出时比扳机还利落，可眼下，牙根却开始后知后觉地泛起灼烧。连后头那句找补，都像往灰烬上泼了煤油。
亚瑟继续走，步伐却愈发不自在。不是那种被猛兽或是追兵盯上的紧绷，而是更古怪、更沉闷的别扭。像是套了件过紧的皮马甲……像是有人该说点什么，耳边却只有那些天黑后的响动。
他下意识等了一会，等待某个不速之客在脑子里聒噪起来，像刚认识时那样，用俏皮话或歪理搅乱这片沉默。
什么都没有。混账居然闭了嘴。
亚瑟清了清喉咙，不是要说什么，只是……试试看。
没声。
“……还活着吗，小子？”亚瑟朝夜空问了句。
没有回应。
“普莱尔，你喝哑了？”亚瑟扯起嘴角，“要是你醉死在那体面宴会上，我可不知把你埋哪。”
夜风掠过林梢，一阵枝叶簌簌——不是回答。
亚瑟脚下一顿，站定几秒。他盯着前方树影发了会儿呆，没吭声。然后又开始往前走。黑朗姆就在一丛低矮的灌木后头。这忠实的好伙计立在风里，守着他特意留下的那一小堆篝火余烬，认出他时，打了声高兴的鼻息。
“好孩子。”亚瑟放松下来，熟练地拍拍它结实的脖颈，“你可比那混账靠得住。”
【哎呀，伤心了——】
某个熟悉的调门忽然在脑海里炸起，就像从地底蹦出来的鬼。
【我不过消失几分钟，你就背后给黑朗姆告状。】那声音裹着蜜糖似的委屈，【好狠的心呐，副警长先生。】
“赶紧！”
【……噫。真急。】混账的声音慢半拍，尾音黏黏糊糊，仿佛在酒桶里泡发了，【我就当这是思念的证明~】
这家伙状态有点不大对。亚瑟皱起眉，还未开口，某种熟悉的力量已攫住四肢——不是外力扯动，而是内部指令。这不是他的念头，但手指已经探进马鞍包。
这是瓦伦丁老马具匠的货，几块鞣制牛皮被再普通不过的麻线和黄铜圈定好形态，大小只够装些备用武器和些小型杂物，但他从里头抽出了整套的干净外套、内搭，甚至还有双靴子，又把身上的全套放回。那包既没鼓，又没瘪，弧度与先前一模一样，看上去跟没动过似的。
脑袋里，古斯的声音适时响起：【西装暴徒身份切换完毕。哎呀，咱们主播总算不用顶着老达奇的猪头面皮，又是那个辣醒全西部的副警长喽~】
亚瑟鼻腔里滚出个短促的气音，翻身上鞍：“小子，你喝醉了。”
【应该没。】古斯在脑海里傻笑，声浪泛着酒沫，【好吧……可能是有点。但其他人已经是能认猪当爹了。】
“是吗？”亚瑟催马开始走，“你那声炸药动静可不小，死人都能被吵醒。”
【我~在你行动前几十秒~接了个闹钟，呸，不是。反正我到了走廊，我让别人以为，你发现了个可疑的行走的猪头。】古斯得意洋洋，【然后自然是，卡拉汉警长，意识到那个猪头就是达奇·行走的一万！】
亚瑟不想笑，但是失败了。
“下回别碰那些烈的。”亚瑟哼出一声，甩动缰绳。紧接着，他忽然扬起眉：“等会，你究竟灌了多少？”
可疑的沉默。
这可新鲜。亚瑟顿时眯眼：“小子，你喝的那些，是什么味？”
【味道？】古斯迟疑地重复，【像是……酒精？】
“上帝啊。”亚瑟简直不敢相信自己的耳朵，“古斯·普莱尔，你还真他*的是个乖宝宝，是不是？从来没喝过酒，甚至连那些该死的威士忌什么味都不知道。”
【我当然知道！】古斯立刻反驳，【大多数是辣的，辣味加苦，甜味加辣，带气泡的辣——】
“气泡是香槟，甜的是白兰地，苦的是好威士忌，小子。它们给你算是浪费了。”亚瑟冷冷截断，情不自禁地舔了舔后槽牙。林间的枝桠模糊成两侧飞驰而过的黑影，男人稳稳贴在鞍上，让马匹避过一片泥坑，终于没忍住喉结滚动：“见鬼，我快忘了那是什么味儿。”
山风从背后斜斜吹来，天幕被月光撑起一道淡轮，旧日那些骑夜路的记忆像受潮的火药，在脑子里滋滋冒烟——不是某一个具体场景，是整段燃烧的亡命岁月，被火光包围，湿靴烤得发硬，酒壶在冻红的手掌间游走，咳喘混着荒腔走板的歌谣。他接过传递的瓶子，仰头灌一口，喉咙就像被钝刀刮过。
亚瑟舔了舔牙缝：“你小子……没顺瓶酒回来？”
话一出口，亚瑟就觉得不对。果然，混账玩意随之在脑内一哼：【医嘱戒酒，摩根先生。】
“问问。”亚瑟干笑，“你知道，古斯，好货值不少。”
【甜心亲爱的，你颇有种‘无事小子有事古斯’的风范。】古斯在脑海里啧啧叹息，【你馋了。】
这鬼一样精的小混账。亚瑟眼皮一跳，努力让语调和以往一样：“一杯就行，尝尝味。”
【蓝尼的账上也记着杯啤酒。】
“那是蓝尼。”亚瑟咕哝，“你还没请我喝过。”
【我再喝个几杯，我就信了。】古斯啧啧作声，眼角掠过水晶吊灯下浮动的灯火。
狱区的二度被劫事件已经过去了好一会，几条街外的硝烟味仍黏在空气里。警员和治安官们已经在追了，可能还会有些闻着味儿赶来的赏金猎人。好在亚瑟老练，游戏技能不讲道理，春季山区又是多雨，待几朵乌云路过，所有的踪迹都将湮灭无踪。
古斯又抿了口高脚杯里的红色液体。这玩意没什么特别的味道。基因修饰和优秀学历无法让他品出人们口中所说、纸上所记的什么“橡木桶发酵”，“花香层次”抑或“干果回甘”，只有泛着辛辣的气泡打着旋，从舌根一路滚到胃。
非要说的话，所有的这些都像消毒剂，但十分嘴硬的摩根先生正隔着山路咽口水。
【你尝过的，古董酒。雪山上那会儿，我们打熊。】古斯撑着脑袋，努力集中精神：【在这之后——】
“那不一样，小子。”另一头一声低笑，犹如火上飘来的一撮灰。视野左下角小地图的图标速度稍缓，意识界面中男人也跟感应到似的略微抬头：“那时我只当你是个没见过世面的小崽子，眼睛瞎得连路标都分不清。”
“我是说，自打我们……”他顿了顿，像是在斟酌词句，“自打我们搭档之后，你连杯啤酒都没请过我。”
古斯一怔，只觉心脏像被什么挠了一下。
酒精对亚瑟的肺有隐患。这是该拒绝的事，该警告的事。可这句话落进脑子里，又像是风吹进帐篷，掀开了一点角。他不确定亚瑟是真想喝，还是……就想说点什么。
【“你就只想要酒？”】
两声，一声随意识传去山路，另一声却真切地落在镇长私宅的木地板上。身旁不远的侍者手一抖，银壶斟出的酒泼在桌边，几滴溅上了旁边姑娘的手套。她皱眉，还没来得及责怪，下一刻，镇长却带着那只晃眼的大蝴蝶结晃过来：
“不、不然呢？不喝酒还能干嘛？”
他穿过桌与桌之间的缝隙，带着浓重的香水、汗味、酒精和怨气，眼神发着飘，舌头打着弯：“又出事了，又死人了！一天之内！那帮该下地狱的杂种、野狗、畜生，全都该吊在镇口晒三天！那监狱就像个笑话。普莱尔先生，你给我评评理——”
“——冷静，先生。”古斯一口截断，“事情已经发生了，不如想想如何挽回各方面的损失。反正那戴猪头的达奇，赏金可是一万。”
“去他*的一万！”镇长愤慨地拍桌，“你让我上哪再去招揽游客？谁愿意带着一家来这儿看炸狱？”
古斯敷衍一笑：“赏金猎人的钱也是钱，不是吗？他们可比游客痛快。”
镇长迟缓地眨着眼，像是还没反应过来这真心还是寻笑。古斯再招手：“但您说的对！酒！再来点酒！”
侍者赶紧行动，古斯借着这个空当侧身凝神，意识投影再度开启。没有响动，没有提示，只是一瞬，厅堂中央的地板浮出一道半透明的界面，旧羊皮纸色的地图也悄然跃上视野。
人群依旧喧闹，吊灯的光落在或焦虑或无所谓的宾客们身上，而屏幕里，黑朗姆载着亚瑟，正穿过一段不甚起眼的小径。
“偷酒被逮住了吗？小子。”亚瑟视线偏了一瞬，仿佛察觉了那块漂浮的界面。“再炸几回，整个镇子都得吓得搬迁。”
【镇长喝多了。】古斯认认真真地回，【你想吃点什么？配酒的。】
亚瑟沉默两秒，眼神重新落回路上：“什么酒？”
他的嗓音沙哑低沉，像是顺嘴一问，姿势却莫名地绷了起来。古斯嘿嘿一笑：【我给你兑一杯，只有一杯。】
亚瑟啧了声，像是听见什么荒唐事：“你是想给我灌杯糖水？”
【含酒精饮料。】
“也就你们这帮邪门的小崽子才喝得下去。”亚瑟哼笑，“再给我弄块面包。”
古斯冲进后厨，心跳声轰隆隆地充斥双耳。
热腾腾的蒸汽扑脸而至，炉灶还烧着，几口铁锅咕嘟冒泡，溢散着肉香和豆香。地上有菜皮和水迹，脚下打滑，某个抱着面包篮的仆人几乎撞进怀里。
“借一下。”
意识和手同时动作，古斯稳住对方肩膀，转身审视整个空间。他无法理解那些酒，但从东部来这山镇的普林斯顿人，生活不会太差。连着厨房的食品储藏室有蜂蜜，意外地还有柑橘汁。一个还拿着削皮刀的帮厨茫然地赶过来：“呃，先生？”
“镇长要醒酒。”古斯回得干脆，“还有客人点了夜宵。”
帮厨更加茫然，既没搞明白哪个客人需要醒酒，哪个又挑得出这点东西，但好歹让开了。古斯拿面包裹上肉和菜，把杯中配料兑上水，出门正好补上威士忌。
“……哦？热托迪？”一个醉眼朦胧的客人伸出手。
“不好意思，私人订制！”
古斯踢开后门。夜风扑上来，灯光被甩在身后。他没回头，径直奔向镇边那片暗影。
有人在向他而来。
66 ? 贴近
◎“A[心]A”◎
夜间的凉风从山里卷来, 带着泥土和植物的清新气味，沿着山脉与林道徐徐而下。一只负鼠从阴影中探出脑袋，准备往道中泥洼碰碰运气, 忽然，它僵在原地, 竖起耳朵。
是马蹄声，穿透雨后的潮气, 从它的尾巴尖一路炸上耳尖。
迅速地, 负鼠缩身窜回灌木深处。而几乎与这逃窜同时，踏着黑暗而来的骏马长腿一跃，轻盈起跳。
亚瑟的腰胯随腾跃自然地一起一伏, 落地瞬间伸手进包, 抓出那把特地留下的辣薄荷。黑朗姆闻到气味，高兴地慢了下来, 亚瑟顺手拍了拍它脖子，试图平复下自己莫名加快的心跳。
并不是重返作案现场的刺激。毕竟他们时间和路线规划得极好, 又已经离草莓镇这么近，既能说追击未果返回, 也能说追迷了踪迹, 任谁盘问都能圆得天衣无缝。这是种更微妙的东西。像有人在他心里点了盏灯, 就那么亮着，而他就这样赶了回来。
蠢得可以。
他不该这样。他手上有硝味, 身上再怎么干净也染着汗味、泥味和马味，况且，他也不确定古斯究竟听到多少。亚瑟低头看眼自己身上的马甲和衬衫, 犹豫片刻后解开两粒纽扣, 继而又想起, 自己回的是个该死的宴会，只好再扣回去。
但这样感觉更不对了。亚瑟翻找了下马鞍包，拎出那块蓝缎子领巾。古斯叨咕过这蓝很衬他的眼睛，刚好也适合扮作体面人。不过，林子黑，还要留意路况，不好确认结打得如何，只得先垫进外套里。接着，他单手摘下帽子，犹豫着按印象里的手法，把头发往后捋过，又往额前扒下两丝。
“……该死。”
亚瑟咕哝一句，愈发觉得自己蠢得冒烟。他早不是十六七岁的愣头青，也不是二十出头不知天高地厚的毛头小子。他抢过银行、火车和无数马车，有过失败的感情和已在六尺之下的家庭。达奇需要他卖命，整个帮派指着他照看——
见鬼。现在要照看的何止是帮派。那些伙计们，哪怕是四岁的杰克，都比那混账省心。
亚瑟摆弄着领巾边缘，努力回想古斯的手法，耳边却捕捉到一连串有节奏的蹄音。有人过来了。在这该睡觉的时分。不知是草莓镇警长的走狗，还是鼻子比猎犬还灵的赏金鬣狗。几乎是下意识地，亚瑟摁上左轮，黑朗姆的步子随之更稳。
那蹄铁叩击声更近。是那种既不收马力也不考虑换道的奔法。深夜这般策马，要么十万火急，要么活腻歪了，再或者……
鬼使神差地，亚瑟卸了随时能拔枪的架势，腰背跟着挺直。黑朗姆打了个响鼻，耳朵也转向林道尽头：那骑手过来了。隐隐绰绰地，先是那匹土库曼战马耀武扬威的脑袋，然后是鞍上更熟悉的轮廓，接着——
一声下流的口哨。
“你领子扣错边了，美人。”
亚瑟怔愣半秒，指尖却已依言摸上领口。事实果然如此，这下再掩饰也没用。亚瑟自暴自弃地重新扣上：“你他*不是该在镇长那等着吗？”
“就这点路。又一屋子醉鬼，多我一个不多，少我一个不少。”古斯笑眯眯地拨转马头，换到并骑，“但我可不想让全西部最火辣的副警长饿着肚子赶路——来一杯么？甜心，我调的酒。”
亚瑟眯起眼睛，眼神从帽檐下盯过来。林间光线昏昏，依然阻拦不了这家伙脸上快溢出的怀疑。
“慢着，我得搞明白，你个连威士忌什么味都搞不清的菜鸟，从小到大连一口烈酒都没尝过的乖宝宝，还喝得东倒西歪了……调酒？”
“是，还有你点的面包，夹的鸡肉和鹿肉，抹了土豆泥。”古斯热情推荐，“专人快马专送，记得给我个好评哦亲爱的~”
“你还真是喝得管不住舌头了，是吧？”男人当即警告地压低声音，不过很快，他又顿了顿：“不过……多谢。”
他接过晚餐，黑朗姆识相地更慢。金条又蠢蠢欲动地想跑到最前，古斯控制住它。它抗议地喷出响鼻，古斯贿赂地给出半个苹果。
金条满意了。一旁的亚瑟却啧出一声：“你太惯着它了，小子。”他含糊道，“金条是你的伙伴没错，但它得懂些规矩。”
“是坏话，你别听。”古斯作势捂过马匹的耳朵，“看来我喝醉了就是这样，特别温柔体贴好说话——欸，面包吃的还满意吗？”
亚瑟嘴里还嚼着，没说话。古斯等了好一会儿，等来一句相当含混的：“……面包太松，馅太少。”
很随口，像是嫌弃，语气却不重。古斯笑起来：“我一定改，还有吗？”
“酒呢？”
古斯连忙递出，亚瑟伸手接过，没闻也没看，直接仰头就是一口。然后更加不满地啧出声：“糖水。”
“是添加了蜂蜜水与柑橘汁的威士忌。”古斯一本正经地纠正，“这是你现在唯一能喝的。”
亚瑟哼出一声，又抿一口：“小子，我在你这年纪，已经能喝倒三个牛仔了。”
“那是你。”古斯说，“我不需要喝倒别人。”
“你只想喝倒自己，”亚瑟沉吟道，“做得还挺成功。”
古斯大怒：“摩根先生，现在是你在喝我的酒。”
“是你从镇长家偷带的酒，小子。”
“那也是我兑的。”古斯恼火道，既而又有点心虚：“所以，亚瑟，具体是怎样？我可以改善……”
“唔。”亚瑟握着酒瓶，斜眼望过来，嘴角微微上扬，“你要真想知道，自己来尝。”
马匹正踩过一段松软的水洼，蹄音闷着响。古斯一愣，还在怀疑自己的耳朵，下一秒，黑朗姆一声轻嘶，瞬间加速，泥点飞溅，蹄音飞快拉开距离。
“……操。”
古斯反应过来时，那一人一马已经蹿出七八米远，背影在树影间一晃一晃，典型虚晃一枪跑路的马匪作风。
古斯决定把他缉拿归案。
……
夜很深了。
铅云压碎星辉，风沿着高处滑过，将整座草莓镇按进更深沉的阴影里，也将数小时前的混乱和惊惶一寸寸镇下。
草莓镇“欢迎中心”的职员蜷缩在火炉旁，不停地点着头，却怎么也睡不下去——警局那声震天的爆炸声仍在他耳边回荡，还有那接二连三的枪响。上帝保佑，警局不是应该是镇上最安全的地方吗？那群天杀的范德林德帮匪徒怎么敢这么猖狂？
职员本想赶紧走人，但想想家里那漏风的木板子墙面，倒不如这头的柜台来得牢靠，索性主动留了下来，正好也能蹭些热气。他卷了条旧毛毯，还想烧壶茶时，远远的忽有蹄声。
那头不是大门，倒是镇长宅子的方位。在此之前有场宴会，他有好几个同事过去打零工，枪响后还没回来。这会儿，不是狂奔，也不是逃窜，节奏稳得过分，明摆着对着自家的方向。
来的是正常的客人，还是镇上的混混决定干一票？又或者那伙匪徒决定杀回第三轮——不是都说那监狱里的已经被救走了？职员赶紧摸上柜台后的枪。但很快，后门的呼叫铃响了。两道身影停在店外，还有那两匹熟悉的好马。一匹是独特的黑脸银鬃，另一匹干脆就是亮闪闪的沙金。
是那个东边什么镇子的副警长，还有他的药剂师。两个都是身材高大的成年男人，也都是体面的职业，偏偏为了省钱挤在一间屋里。好在那药剂师给小费倒是给的痛快。职员在心里翻了个白眼，还是去锅炉房烧起水，毛巾和明天的早餐也得备上。
职员去忙活了，那两人也没多费事。脚步一前一后地穿过过道，稳，却莫名地有些赶，好像身上烧着火，马靴底下又踩了块炭。
炉子恰好爆了声噼啪，把职员吓了一跳。他嘟囔了句什么，踢了踢炉门边，顺手拿炉钩往灶里头试了试。火苗热情地裹过来，重新安分了。沉稳的灶体微微震动，像在轻轻呼吸。
这口火炉是接待中心最早的设施，个头大，烧得慢，却是整个店铺真正的核心。那些客房的新式小炉子是撑不起整栋房屋的水气和饭点的，所有的大活全得靠它。虽然它不那么新，烟囱还漏点风，时不时喘一口气似的呜咽一声。但它耐烧，火稳。只要有人守着，那火烧起来，就不会灭。
……
【奥古斯图斯·普莱尔日记】
随便什么神作证。不知亚瑟是终于拆开了什么心结，还是他终于对我持之以恒的贴贴脱敏了，他进浴室的时候，当着我的面掏了一小瓶橄榄油，又点了本技师的正经服务。
当然，我去好好服务他了，顺带推销了我的不正经服务。他有点惊讶，且非常怀疑我究竟有没有喝醉……感情他钓我钓一路是有恃无恐啊？
我说我确实有点点思维活跃，但我有那个能力的好处呢，就是我的意志可以绕过一部分躯体的底层安全协议代码。他听不懂。所以我身体力行地实践了。他起初依然维持着那张扑克脸，但很快，他望着我笑了一下，来勾我的脖子。
我想我可能会永远记得这个时刻。他不是没直接邀请过我，但从邀请再到这类动作，通常得付出些努力。今天，怎么说呢，他很自然地把我往他那拽了。虽然很快又相当局促地闭了眼，但我……我明确地意识到他有句没出口的话，像是在说：你可以靠近我。现在可以了。
等一切结束时收拾，他没拒绝我搭手，还抽空伸了个懒腰，那是种很纯粹的疲惫之后的满足，仿佛好几年的戒备突然松了个口子。
他相信我。他知道自己现在在我手里，我不会放开，也不会让他落地。
【亚瑟·摩根日记】
古斯调的酒加了太多蜂蜜，就是碗糖水。也许等我好了（涂抹痕迹）
也许我不该写这些。要是落到达奇或其他人手里……（涂抹痕迹）不。我想要确认这一切是真的，不是我在梦里编故事。他在乎许多小事，总想照顾我。奇怪的是，我竟然开始习惯了。甚至，我们待在一起时，我时常会忘记自己是谁。
该死，我又在写这些蠢——
铅笔尖凝滞在半空，男人盯着纸面，接着啪地合上，仿佛担心那些字母会从日记中飞出。他望向窗外，春季的山雨又起来了。声势不大，却细得密密麻麻，如同谁把一整罐旧日子拧开，轻手轻脚地洒在这个早晨，把积年的尘土与血迹都湮灭在绵密水雾里。
罗兹镇的空气可没有这头好，完全能说是马粪和扬尘的混合物。但是……副警长？这份活计究竟该怎么做？每天跟在格雷的屁股后头巡逻？冲醉汉大吼大叫？还是像那些圣丹尼斯的巡警一样，提着根棍子，在角落里发呆？他得去维持秩序吗？还是得抓几个逃犯？
鬼使神差地，亚瑟重新打开日记，没翻到最新的那页，而是跳到最初的雪山记录。那一天，为了打点猎物回去，他和见鬼的邪祟迷了路，遇到暴风雪，被狼群绿莹莹的眼睛逼到岩缝里，打了这辈子都不想再提的子弹量，最后不得不顶着风雪去冰河抹去味道，又在外露营。
那天一番折腾下来，他累得像条老狗，只想就此睡到次日中午。偏偏混账邪祟给的罐头和伤药效果太邪门，伤口以肉眼可见的速度愈合不说，精神也亢奋得像连灌三大杯黑咖啡。气急败坏之下，他翻开本子，画了个没脸的恶魔鬼影。邪祟大声抗议，他又往鬼影脸上涂了把叉。
这页涂鸦还在，构图潦草，线条不够好，细软的胳膊腿活像被马车碾过的稻草人。亚瑟盯了一会儿，没忍住笑了下。今早古斯装模作样地挂了条怀表链子，也许画上去能让这鬼影子显得更蠢些。亚瑟提起铅笔，笔尖却不听使唤地一歪，在鬼影胸前划出道更歪扭的线。
“……见鬼。”
亚瑟低声咒骂，想了想，索性在那道线上继续添笔。一笔又一笔，铅笔在纸上涂抹出一个相当大的心，接着，右边一个大写的A，左边又一个大写的A。
现在，鬼影子身上斜着行“A[心]A”，一股莫名的热度也从脖子一路蹿到耳根。这太蠢了。蠢透了。像个十五六岁的毛头小子干的事。亚瑟几乎要立刻撕掉这页，但手指却迟迟没有动作。
木质楼梯间忽然有脚步声。有人上楼来。轻快，有节奏，韵律很熟悉。亚瑟当即合上日记，火速把它塞进背包。刚摆出一副若无其事的样子，房门就开了。
“早安，专属你的客房服务~”古斯拿着个大托盘，卸货后回身落锁：“烤肉、面包、奶茶、炒蛋、今日份水果……嗯，你脸怎么这么红？咳嗽了？”
他伸手去试亚瑟的额温，男人迅速向后躲开。
“炉子太热。”亚瑟低声说，伸手抓过块面包，咬下相当大一口。太可疑了。但眼下有更重要的事。
古斯谨慎地拉上窗帘。考虑到亚瑟嫌热，留了道半掌宽的缝隙好透风。
“我们得小心些了，甜心。”古斯说着，自己也拿上早餐，“我在杂货店补货的时候，碰到了平克顿侦探社的米尔顿探员。”
男人神情一凝，双眼瞬间锐利起来。他脸上还弥漫着红，嘴里还在嚼，但整个姿态已变成了那个危险的亡命徒：“该死，这帮鬣狗是怎么嗅到这鬼地方来的……那家伙瞧见你了没？”
“不仅瞧见了，我还跟他聊了聊。他没说来意，但我猜不是镇长拍的电报哭诉‘达奇’劫狱，就是他们听说草莓镇要吊死迈卡。”古斯笑眯眯地，安抚地扳过亚瑟的脸：
“这就意味着，你这张帅脸得来点精修，免得在街上撞见他时穿了帮，副警长先生。”
67 ? 试探
◎“越来越不像咱们认识的亚瑟了……”◎
小雨淅沥, 将空气洗得极为清新。镇民们或者撑着伞，或顶着油布雨披，在细雨中窃窃私语。镇长换了身颜色肃穆的正装, 面色严肃地登上警局门前临时搭建的讲台。
“鉴于昨日接连两次，草莓镇的法律尊严与社会秩序遭到践踏。”镇长扬起羊皮纸, “镇议会决定，所有待决重刑犯将提前回归上帝审判——所有死刑核准提前至今日执行。”
人群中漾起低沉的议论声。多数头颅上下点动, 零星几对眉头拧成死结。但镇长继续说了——
“首批处决定于正午钟响之后。特别感谢平克顿的米尔顿探员……”他略略侧身, “以及我们英勇的卡拉汉副警长，共同见证正义净化罪孽……”
古斯站在店铺的遮檐一角，饶有兴致地注视着亚瑟。平克顿侦探社在游戏里是追捕范德林德的主力军, 自然拥有亚瑟的通缉画像。为了区别于那上头身价五千的悍匪, 卡拉汉副警长不得不将标志性的赌徒帽塞进背包，换了顶形制完全不同的深色鸭舌帽。
这仅是伪装工程的第一步。他们又为是否化妆研究了好一会。最终, 因他只懂理论不谙实践，亚瑟有美术功底却完全没有相关认知, 折中成了精修头发眉毛胡子、一套低调精致的细羊毛格纹西装。再扎上那条蓝缎领巾，完全能说是个英伦绅士。
就是绅士本人很不习惯的样子。哪怕只需站在镇长背后充个人墙, 那副表情也受刑般绷得非常紧, 脖颈与衣领不时进行一下拉锯战, 大睁的眼珠如同困在陷阱里的狼。等人群散成零落的黑点来找他，居然也取了条直愣愣的线。
“该死。太紧了。”男人一靠近就低声咒骂, 嘴角几乎不动，眼睛始终扫视着周围，“恐怕只有你穿得惯, 小子。这套行头紧得像马鞍绑带, 我穿着乱晃, 迟早会把扣子崩到哪个倒霉蛋脸上。”
古斯眉梢一挑，当即拍了拍那绷出美妙弧度的上围。
“那可一定得是我。”古斯满脸坦荡地说，立即遭到一记驱逐的眼刀。“敬业些，尊敬的卡拉汉阁下。在外人眼里，我们该是相谈甚欢的老友。放松，笑一个。”
亚瑟嘴角僵硬地扯了一下，表情与其说是微笑，不如说是在忍受牙疼。他不着痕迹地侧身，拉开些许距离：“别玩了。那个米尔顿一直在注意我。你确定他没看出来？”
“不确定。”古斯沉吟道，“但你穿得这么好看，谁都得多看一眼。”
亚瑟狠狠剜来一眼：“我说的是识破。”
“我知道。”古斯笑眯眯道，“也许他是条经验丰富的猎犬，但再精明的猎犬也得循着血腥味才能扑咬。眼下他没有任何证据指认你是那位五千先生，反倒大家都知道来自罗兹镇的副警长，衣着得体，反应冷静，有艺术修养，有匹好马，有个做药剂师的好朋友，是个很好的人。”
亚瑟鼻腔里哼出一声笑：“听着像在骂我。”
“唔。”古斯转过眼。“那你想做个好人吗？”
亚瑟表情一顿，像是没听懂，又像是听懂了但拒绝回答，只有喉结重重一滚，视线也跟着转开：“你相信死后有审判么？”
很狡猾的一个反问。古斯瞥过一眼，嘴角慢慢翘起：“如若真有，我必站在你身边，共享同一个硫磺池子。毕竟，我操作了你，我们可是共犯——”
“……闭嘴。还在外面。”亚瑟一口截断，整个人也挪得更远了些。古斯却像没听见，不疾不徐地接了下去：“我也还没答完呢，卡拉汉先生。”
“据我所知，那些够格称作永恒的存在——不论你叫祂上帝、圣母还是天父，根本没兴趣给人类拉点什么清单，就像我们不会认真给蚂蚁做评估。”
亚瑟没有回应，微微皱眉，像在思索。古斯继续道：“人唯一能对得起的审判，其实就是自己。但也不是人人都有这个机会。多数人一辈子都在靠本能活着，在混沌中生死。真正清楚自己在做什么的，其实不普遍。能意识到自己要什么的更是罕见。”
“而能独自想清楚这些，甚至开始质疑自己是不是还来得及，那就是……非常少见的好人了。”
亚瑟低嗤：“你真该跟达奇坐到一桌。满嘴大道理，仗着你那手巫术，没人敢揍你？”
……怎么又到了该死的达奇。
古斯喉结滚动着咽下某组单词，故意靠更近些：“这不正指望你保护我——”
“回你原来的位置去，小子。”亚瑟小声警告，“你要把我挤下去了。”
“表现自然点宝贝儿，米尔顿过来了。”
他们的位置本来就在门廊角落，亚瑟一惊之下猛地一扭头，完全能说一副要冲出去决斗的状态。古斯及时把他下巴掰过来，摆出一副临时看诊似的模样：“张嘴。”
亚瑟怒视来一眼，照做了，虽然眼神动作凶得像随时准备咬他一口。
古斯更专业地检查他的咽喉：“说‘啊’——”
“……”
“合作点，卡拉汉先生。”
就在这时，倾斜的伞面与皮靴踩过积水的声响停在几步之外，像是在等人觉察他的接近。
“日安，先生们。”米尔顿语调温和，带着那种从容的假客气，“没打扰你们吧？”
“你已经打扰了。”古斯说着，顺势放开亚瑟，语气如常，眼神却带着股凉意：“有什么事么，探员先生？”
米尔顿似乎完全未在意这点小小的挑衅，而是客气地笑了笑。不过，他长了张精明的脸，于是这点客气也没怎么显：“卡拉汉先生看起来有些面熟。”
“呃，那您具体是在哪里见过？”古斯扬起眉毛，“我家里总叫我多交点朋友，但是这么些年，唯一合我口味的朋友也就亚瑟一个。”
这回，米尔顿明显愣了下，那双原本留意着亚瑟的眼睛也转回：“呵呵，是我总觉得在哪见过卡拉汉先生，也许只是那种普遍的相似感。在我这行，看过太多面孔，总会产生错觉。”
“特别是昨天那场乱子……那神妙的、只打碎了罪犯枪管的枪法。听起来简直像上帝祝福的奇迹。”
亚瑟眯起眼睛，下颌线条绷紧：“运气好。”他沉声说，毫不掩饰语气中的鄙夷：“否则我早该给那杂种脑袋上开个洞。”
米尔顿眉毛微微上扬，最终他点点头：“有趣的执法理念，卡拉汉先生。我猜这就是为什么罗兹镇的治安如此……高效？我很好奇，您是如何认识的普莱尔先生？两位的组合在西部似乎不大常见。”
“这事说来有趣。”古斯摊手，“我正在研究一种新配方，亚瑟刚好来圣丹尼斯看病。他的症状与我的研究方向相符，而我也正需要一位熟悉乡镇和野外的的向导。”
米尔顿脸上流出恰到好处的诧异：“那还真是了不得的缘分。”
“更巧合的是亚瑟还在野外救过我。对了。”古斯上下打量起米尔顿，热情道：“如果你有相应的、可靠的人手……”
米尔顿唇角微妙地绷紧片刻，仿佛在精密天平上称量每个音节的分量，随即摇头：“可惜了，我那些同僚正忙着在深山老林里追猎，怕是没福分享用镇上的下午茶了。”
他顿了顿，语气仍是那种做作的温和：“我们向来喜欢找那些不该出现在某个位置上的人，他们总会像受惊的野兔那样，在逃亡路线上留下痕迹。”
“把鼻子凑得太近可是会丢命的，探员。”亚瑟冷冷道，“等你看到马蹄、闻到火药，那就已经太晚了。”
米尔顿听完，却像真被逗笑了：“精彩的句子，卡拉汉先生。难怪草莓镇的姑娘们都爱盯着你们俩看。”他说着，礼貌地点头，后撤半步。“那就不打扰二位了，祝研究顺利。”
探员终于带着那把伞和徽章滚蛋了。亚瑟盯着那背影看了片刻，朝地上啐了口唾沫：“我真想一枪崩了这个自以为是的混账……”他皱着眉，转向古斯：“这家伙知道点什么。今晚就走。我们得趁夜绕道。”
“不，亚瑟，”古斯坏笑起来，“是你拍你们的加密电报回去，然后你跟着我走。忘了吗？这家伙刚说的，他们擅长追踪……刚好，我不大记路。”
亚瑟脸色沉了片刻，仿佛真的在衡量什么战术安排，最终还是不情不愿地从牙缝里啧了声：“行吧，小子。但你可别往熊窝里赶，行吗？”
古斯眉峰一挑，兴致勃勃道：“你提醒我了甜心。何西阿给的那张传说动物地图你还有兴趣吗？”
亚瑟没说话，只将新的帽子拉低了些，像是在考虑，也像是在微笑。
在他们的身后，镇子仍被雨水包裹，远处的钟楼传来钝重的钟鸣，像巨兽舔舐伤口的闷哼。街道如同被洗过一遍，曾经的血腥和火药味都被彻底压进泥土之下。拴马桩旁的金条无聊地打着响鼻，直到听到声穿透雨帘的呼唤哨。
雨丝未断，雾气悄悄升起来，顺着山道与森林的雾相厮缠。水汽浮动之间，天地像陷入一场低声的潜行。
而在雨云的另一端，一匹快马卷着浮尘，匆匆驰入密林。
马上的骑士没在镇上多留，没在街头说话，甚至连营地伙伴那几声敷衍气十足的招呼和幸灾乐祸的打量都没回。只是进了营地，卸下马鞍，把指间渗出的血迹一并掸落在火堆旁。
被牢狱霉味、雨水和枪油味腌透的外套被随手扔下来了，带起一股难闻的潮气。有人望过来，有人装作没看见。篝火爆出一声轻响，风声像从高树缝隙里渗下来的叹息，顺着木棚滑进达奇的帽檐。
他保持着倚坐的姿势，只从帽檐底下瞄过去。
迈卡·贝尔。
他回来了，跟往常一样，动作夸张，嘴角噙着笑，小肚子腆出来，还总让人觉得他下一秒就能掏枪。但这次，迈卡收敛了很多，也许是因缠绕绷带的手掌。
达奇慢吞吞地拿掉嘴边烟斗，弹了弹灰。
“看看这是谁。”他让嗓音裹上恰到好处的欢欣与热情，“我以为你早把脖子搭在吊索上了——欢迎回家，迈卡。”
“是亚瑟救了我。”迈卡舔了舔嘴唇，“还不止一次——两次呢。”
“好样的。我就知道，亚瑟是个靠得住的孩子。”达奇点头赞赏，“他没和你一起回来？”
“哈！”迈卡嗤笑，“咱们摩根先生现在可金贵得很，跟个城里来的年轻人混在一起，胸前还别着枚警徽。”
他咧着嘴，拿没受伤的那只手搓了搓胳膊，似乎嫌冷，又像在吊人胃口。
“穿得跟个该死的银行家似的。要不是我亲眼瞧见，我都不敢认那是我们亲爱的好兄弟亚瑟。”
达奇摇头：“如果亚瑟这么做，我相信他一定有足够的理由……不过，他身边那年轻人，是不是高个子，深色头发，也套着身阔佬行头？”
迈卡耸耸肩：“谁知道呢。反正摩根先生现在跟在他身边，活像条看家狗……要我说啊，他要真那么爱穿制服，说不定哪天，也该学着朝我们开枪了。”
空气微微一静。达奇终于起身，拍了拍金发枪手的肩膀。
“多么有趣的想法，迈卡。”达奇说，“亚瑟是我看着长大的孩子。二十多年了，我了解他，远胜过了解我自己的手掌。”
“家人之间的信任，是我们活下去的根。”他慢条斯理地说，“要是哪天连这点都没了，那才是真正的末路。”
“我懂的，达奇。”迈卡继续笑，“但是，摩根先生就在我背后，我的枪也就在那时候，碰巧被打烂了……怪。是不？”他抬起那只缠着绷带的手，在火光下晃了晃。“哦，当然，我谢他救了我。第二次他还打着范德林德的名号，从牢里把我弄出来……”
“可他那身制服，还有回头找那城里小子的劲头，看着就越来越不像咱们认识的亚瑟了……”
68 ? 引路
◎也许他对我下咒了（涂抹痕迹）◎
【奥古斯图斯·普莱尔日记】
有必要重新梳理米尔顿, 及这位背后的平克顿侦探事务所。
按这个世界当前的政治走向——海外扩张、垄断资本、把原住民赶去角落腾地盘——联邦政府不太可能为追一个小型匪帮动用太多资源。印几张通缉令就算给面子了。真正有动力的，恐怕还是那位被帮派抢了债券的苦主康沃尔。
换句话说，米尔顿是受雇的私刑者, 不代表政府，但某种程度上比政府更高效, 也更不受制衡。
回忆此人出现于原剧情的点位：
第二章，马掌望台营地, 米尔顿在钓鱼点盯上亚瑟和小杰克, 有完美的偷袭或扣押人质机会，却放他们离开；
第三章，克莱蒙斯岬, 他只带一个副手就敢独闯帮派营地中心, 面对十几号带枪的亡命徒。两次都只明确提出一个要求：交出达奇。
由此看来，他奉行的是典型的“首恶必办, 胁从不问”原则。当然，也不排除, 是先打掉首领、再逐个击破的分化策略。那么，按原剧情, 亚瑟在他名册上的位置应该是“重点关注但暂不处理”。
结合当前亚瑟的全新身份, 该条还可附加“怀疑但难办”。暂时安全。不会耽误我给亚瑟治病。
亚瑟对米尔顿的出现和挑衅反应异常警觉。接下来的几个小时里, 从观刑到街上闲逛，他始终保持着一只胳膊随时能拔枪的姿态, 甚至给黑朗姆洗澡时都心不在焉。要不是我及时构想了个按键，今天我就能看到个湿身英伦风格的亚瑟。
我嘲笑他。他没难得没有回我讽刺-激怒的经典连招，反倒异常严肃地告诫我, 如果米尔顿私下找我, 无论如何不要单独跟着走。
……他这是把我当成什么会被糖果轻易哄骗的迷途儿童了吗？
我还是感激他这份关心的。不过, 这并不妨碍我随后喊他Uncle调戏一把。他即刻反击，说我比帮派里真实存在的“大叔”还懒还瞎。具体我忘了，总之我吵不过他。
不过呢，我们洗马的那地方刚好没人。我无能狂怒中灵机一动，果断地不要脸改口，喊他Daddy。
他当场愣住，接着整个变红，气急败坏之下居然扑过来想捂我嘴。他反应这么大，我自然作了点弊。等他意识到后想跑已经晚了，最终他自暴自弃，任我摆布。每每被我喊一句，他都会收得更紧更羞耻。再后来，连野外必须留只眼睛盯着周围这种生存习惯都管不上了，只顾着拿帽子死死压住脸。
完事后发现后背多了好几道挠痕。嗯，第无数次确定，我养的就是只大猫。
也许哪天我可以试试再喊他Mummy，嘿嘿嘿嘿。
附注：老实说，我真想现在就把达奇打包送给平克顿。老东西不是最爱摆“为大家好”的长辈架子么？这不，一个多好的为你范帮大家庭付出的机会。
可惜冷静下来后想想，达奇这会儿既没暴露出那些烂点子，也还没来得及真把人害死几个。真把他交了，包括亚瑟在内，帮派里那群从没见过好的的肯定会劫狱，顺便再来些场什么“大干一票”……绝对还是没完没了。
忍耐。忍耐。迈卡这只传说鼠已经回去了，清算的日子就快到了。
【亚瑟·摩根日记】
草莓镇。平克顿那群鬣狗还是追过来了。黑水镇的事过后，我们好像真的有麻烦了。或许在那之前就有了，我也说不准。*
米尔顿。危险人物。不好对付。他盯着我的眼神不对劲。古斯说副警长这身份能顶一阵。我没那么乐观。
有意思的是，换身衣服，别个徽章，镇上的人全改口叫我“先生”。连镇长也跟着夸我英勇。见鬼，要是真知道我是谁，怕是当场吓得尿裤子。达奇总说这世界充满伪善。这回他说得没错。
处决看了。没啥特别的。几个倒霉蛋上了绞架。
[素描]-鹰眼溪
今天教古斯洗马。找了处僻静的地方。可这混账只要没人看着就变得无法无天，开始冲我喊些……（涂抹痕迹）（涂抹痕迹）
正常人不该说那种话。尤其是……见鬼。记这干什么。
迈卡可能已回营地。得提防他在达奇耳边嚼舌根。那杂种满嘴谎话，一肚子挑事的心思。达奇不会轻易上当。希望如此。
山路因为雨变滑，马蹄不稳。但古斯那套巫术确实管用，走得像晴天那样。他一路说个不停。我们像真在过什么正常日子。
他说，该留意那些空气好的地方，等手里的药做好，钱攒够，我们就动身。又问我喜欢海还是山。我没答。再问我喜不喜欢东部。我说还有很多人需要我照应。他听了就笑，说那就拉上愿意的，一起去塔希堤。
奇怪，他似乎从一开始，就没信过达奇讲的那套。但我也没见他跟达奇吵起来。这些聪明人是不是都这样，喜欢在背后翻白眼？
老实说，我这辈子从没认真想过“安稳日子”是啥样。过去，很多事我本该做，还有很多事我不该做。但我想每个人都没法做到死而无憾*（涂抹痕迹）
也许古斯的药真有效。也许我还能多活几年。也许，那时候（涂抹痕迹）
这些蠢想法最好先烂在肚子里。叫他今晚搭帐篷，这混账把整顶帐篷搞塌了。
【奥古斯图斯·普莱尔日记】
荒郊野岭第一天。补录昨晚。
我不会搭帐篷。
我不会搭帐篷！
搞到游戏后，我看过无数次亚瑟轻松搭起营地的过场动画，更别提其他游戏里那些个按键休息之类的场景。我以为我会。我以为我能迅速搞定，然后去偷窥亚瑟在写些什么——
是，这行为不光彩。但根据那根铅笔的使用长度，我判断他最近写得很勤快，画得也很勤快。我好奇。非常好奇。这是人之常情。再说，他要觉得吃亏，可以换我的看，我不介意。
结果，帆布误我。木桩误我。绳索打结误我。
我最后造出个布堆。亚瑟管它叫“窝”。更过分的是，我钻进去想看看是否宽敞，整坨结构轰然塌下，把我埋进去。亚瑟在外头笑得跟马打响鼻似的，把附近的鸟都吓飞了。
再之后，他实在看不下去，一边摇头一边指导我重建，但脸上表情是在被逗乐和深感绝望之间来回横跳。
最后，不知是他看我出丑看得够了，还是实在忍无可忍，他自己弄了篝火，煮了茶，三两下把帐篷搭得稳稳当当，还非常自然地把里侧位置让给我。
好吧。猫好。我菜。这没什么不好意思承认的。被爱人嘲笑不丢人。我爱我的西部大猫。哪怕他眼下暂时听命于某个愚蠢自大的帮派首领，我也迟早要把他从这破摊子里撬出来，带去个山清水秀的地方养着。
当然，真到定居阶段，得考虑的事就多了。这个时代对同性关系极不友善。亚瑟不是好欺负的，我也不忌惮杀人，但我们总不能搬一路杀一路。
更现实的问题是，我记得游戏一代主角、现在营地里的约翰·马斯顿，在隐居之后，照样被平克顿一路追踪，最后失去利用价值，被干掉了。
基于此，我们落脚的地方不能是那种与世隔绝的小木屋或农场。不仅要地理上足够隐蔽，还得有社会层面的保护。亚瑟不喜欢大城市，那就得选靠近大城市、但又有遮掩的郊野区域。这种地方，理论上该有一些老牌的度假地。
除此之外，我们还得建立一张小型安全网络，一些游弋的眼睛。最好是由值得信任的同盟组成的小街坊系统，可以互相守望。比如，查尔斯·史密斯——印第安人黑人混血，很稳，很可靠。马斯顿一家，这包含两个成长后不弱于亚瑟的枪手、一个优秀扒手。蓝尼。
莎迪·阿德勒……我对游戏里的她印象不错，但不太熟，不好说。何西阿，跟达奇走得太近，不确定。苏珊大妈有一手整理收纳的本事，我很馋，可惜她好像是达奇的前任，估计难挖。
该死的达奇。他就不能哪天自己梦游滑进湖里淹死吗（删除线）。
已经谨慎地跟亚瑟提过房产计划。先试探他地理偏好，他说还有责任照顾帮派。但一提到“可以带上别人一起走”，他明显动心了些。
可恨平行世界地理理论那门我早忘光了，对这时代地图也不够熟，一时半会儿搬不出更有说服力的地名，只能先抛出塔希堤这个万能借口，说咱们先去度假。
和某西部点子王不一样，我是认真的。而且，我绝对能做到。
【亚瑟·摩根日记】
跟着古斯在山里打转。这混账走得比醉得不省人事的酒鬼还乱。起初以为他是故意装傻，现在确定，他不用那巫术，就真他*不认路。
[素描]-古斯的行军路线
中午在个熟悉的岔口停下。刚走过没多久。问他打算去哪，他就那样抬头看天，说：“这边风有点香。”然后往西拐。那边确实开了片野花，还有只公山羊，见人没防备就会冲过来顶。
羊没得逞。我们倒是吃了顿烤羊肉。不赖。
说来也怪，这种毫无计划的胡乱转悠，居然成了最好的策略。傍晚撞见三个平克顿的骑手，肯定是寻我们的。多亏了混账。连我都猜不准他下一步想去哪，平克顿更没戏。
之后，在溪边遇见个自称宝藏猎人的家伙。一口东部腔，看见我们就开始吹嘘，说什么他挖到过一箱金子，还有胆量称古斯像只迷路小鹿。没忍住，把那张地图抢了。
这人骑的是匹北达科他马。蓝马。确实少见，好马。换作以前，我会连马一起弄到手。但那时候古斯站在一旁，不知怎么的，我没动手。
这不是我第一次干这种勾当。见鬼的，在古斯只是个从我脑子里冒出来的鬼影时，我甚至给他分过赃。我从来不是什么好人。我的心里，善与恶始终在打架，不分胜负。不像查尔斯。查尔斯从不刻意做好人。那是个天生正直的家伙，他骨子里就是纯粹的善良*。而我——
“亚瑟！”
亚瑟手指一紧，啪地合上日记。他侧头，看向说去钓点午餐回来的青年——现在，这家伙扣着鸭舌帽，扛着钓竿，牵着黑朗姆和金条，神情认真。
“这边有点东西，”古斯道，“你最好过来看看。”
男人表情茫然，但是脚下听话地动了，除了至始至终宝贝地扣着那本日记。古斯不得不补充道：“本子也收一下甜心……不是什么好东西。”
亚瑟没吭声，翻身上马，跟了上去。
越靠近目的地，空气里的味道越不对劲。是血味，却又不全是。那是种混合了湿冷、甜腻、腐败的气息，像从泥沼深处渗出来的烂东西，又裹着雨水和树林的潮气，慢慢爬进人的鼻腔，直钻脑子。
马沿着一小段坡道往下，拐过一块大石头，亚瑟猛地一顿。
尸体挂在那里。
更准确地说，是半截残躯——头颅摆在另一边的小石头上，肋骨以下的躯干则不见踪影，只剩两条胳膊被一根绳子吊着，绳索绕着石头，把尸体吊成了一个诡异的“V”。岩石旁还有一行字，炫耀似的“Do You SEE”-你看到了吗。
“……这不是杀人。”古斯缓声道，“这是表演。”
亚瑟没接话，走近了几步，仔细看着那条残尸，又扫了一眼那行字母，低声骂道：“老天。这简直是有病。”
古斯站在原地没动。
他记得这段剧情。记得自己第一次在游戏里撞见“连环杀手任务”时，那股吃惊和好奇。他还记得，这些刻在尸体边的字，最终会拼成一串线索，指向一个连环杀人犯的窝点。
但现在，这不是游戏。
这是真实的、会发臭、会招苍蝇和野兽的尸体。
这是现实。
【奥古斯图斯·普莱尔日记】
荒郊野岭第二天。
我们发现了尸体。
说实话，今天一早关地图前我就有种预感。我们现在所在的位置，太接近那个任务点了。但我还是不想违背自己说过的事——不开小地图。所以，啊哦。
亚瑟站在那具倒霉鬼的尸体前，沉默地望着，又从旁边那颗被安置得好似道具般的脑袋上取下半张地图。他的眼神有点发沉，却没多说什么。
但我不需要他开口。我知道他在想什么。他希望我早点离开这里，找个干净些的地方安顿下。他自己要去处理这些对他来说“简单”的事情。
这正是我担心的。
这无关善恶，只关乎他的思维方式。他是个杀人不眨眼的亡命徒没错，但有些事，当他认为这是“正确”的，比如帮了某个倒霉蛋，又或者惩罚了哪个该死的家伙，他会高兴。
也许正是因为这反应，抑或我那一点点想引导他做对的事的私心，我把他带来了这里。
可当我看见他真的起了兴趣，我却开始后悔。为何偏偏是那个见鬼的连环杀人犯？为何不是别的、风险更低的事情？我明明有能力避开这里，有能力让一切按更稳妥的轨道前进。
所以，那之后，我提着那张夹在尸体嘴里的半张地图，干脆转身去找了那几个还在附近盯梢的平克顿探员。
他们的警觉性很一般。或者说，对于一个衣着讲究、措辞得体的白人青年，他们根本就没生起防备心。他们很礼貌地跟了过来，然后更礼貌地表示“会处理”。
我当然听懂了他们的意思。
现场血腥、恶臭，残忍得像来自另一个世界。他们点头、记录、说会“上报”，接着转身走人，就像散步时随脚踢开一只死虫子。
他们不会认真查。这不是康沃尔的资产，不是档案里的通缉犯，也不是他们愿意为之动用资源的烂摊子。对他们来说，这只是一点背景噪音。而他们真正追的，是达奇，是亚瑟，是那些身上贴着价格标签的目标。
从这个角度看，亚瑟根本没必要卷进来。
如果是打游戏，接不接任务由玩家决定。但现在，在平克顿的人离开之后，亚瑟还好心地消耗了子弹，把那条绳子打断了。
他的神情在思考——分析凶手的行为方式，还有可能的行动路线。
我应该把他拉出这团麻烦。只要控制节奏、转移注意、制造一点点分神……我能让他走开，像我先前设计过的无数次那样。
但我停下了这个念头。
我没有失控。我只是忽然意识到，这种“掌控”本身，就是个错误。
我依然能操作亚瑟。可现在，我站在现实中的他身边……我发现，我并不想控制他。我不是替他做选择的神。我只是他的旅伴，是愿意陪着他走的人。我是在悄悄对他施加影响，但我也不是非要把他装进什么理想模型里，而是……
亚瑟本来就很好。如果他选择冲进某团乱麻，我会陪着他。当他疲惫地想退回来，我随时等候。当然，如果他愿意跟我私奔，那再好不过。
我曾是他脑子里的邪祟，现在是他身边的爱人。
这不是一场该打赢的游戏。而是陪他活下去。让他活下去。活得像他真正的自己。
【亚瑟·摩根日记】
有时候我会想，也许我能做点对的事。有个疯子正在杀人取乐，就为了留下些该死的名声。碰巧，我胸前别着块愚蠢的警徽。是时候和这杂种打个照面了。
古斯非要跟着，一副理所当然的样子，好像这世上真没什么能吓住他。我劝过几次，叫他离远点，让他找个镇子、旅店、哪怕棵树等着我回来。但这混账越来越会搅得我心烦意乱。
晚上混账又在那兴高采烈地研究他那看不见的巫术地图，数钱，说些什么把财产放一块儿计算。我看他是打算抢我的钱袋。之后又缠着问草莓镇的（涂抹痕迹）奖励。见鬼，我自己都忘得一干二净了。只能敷衍说完事后补给他。
得当心。混账记性好得吓人。跟他那迷路的本事比起来天差地别。
……不。恐怕我才是该担忧的。混账虽然全靠那手巫术认路，经常看不见几十步外的人，但读过的书比我这辈子见过的都多，还有那管用的巫术把戏。最诡异的是，他在我身边，我得分神管着；可他在，我又莫名踏实（涂抹痕迹）
也许他对我下咒了（涂抹痕迹）
如果这回我真能阻止点什么操蛋的事，我会试一试。不确定这能不能让我成个好人，但总比什么都不做强。
【📢作者有话说】
*本章中带*部分“黑水镇的事过后……不知道。”、“很多事……死而无憾”、“我从不是什么好人……善良”→摘自游戏亚瑟日记原句，有因剧情需要的删改调整。
69 ? 追凶
◎这小混帐似乎忘了我答应的那回事（涂抹痕迹）◎
【奥古斯图斯·普莱尔日记】
荒郊野岭第三天。搜索线索第一点五天。以下为昨晚补录。
必须承认, 我在荒野追踪这项技能上实在天赋平平。哪怕地图开着——大小地图都开着，沿着受害人断续的血迹走了不到百米，我就彻底陷入了两眼一抹黑的状态。
亚瑟比我稍强。他还真顺着野地的痕迹追了好一阵, 看起来颇有希望转职为名侦探摩根。可一到了大路，他同样束手无策了。
我们短暂讨论了一下是否该去平脖子站接因克来帮忙——考虑到这条路人来马往, 气味驳杂，再考虑到蓝尼可能已经带着狗和迈卡回了营地, 便暂时作罢。
我这水平不提, 连亚瑟这样的老手都感到为难，足见这时代的追踪手段确实有限，大多数线索仍靠人口耳相传。游戏中后期帮派屡屡被平克顿追踪围剿, 说到底, 还是他们动静太大，达奇点子太臭, 频繁违反“等风头过去”这个基本原则。
之后，亚瑟重新掏出那连环杀手留下的三分之一张地图, 研究了好一会，居然开始带路了。我非常惊讶。追问之下, 他表示, 这上头画的明显是个带围栏的地窖, 那么，就该直接找人工痕迹。
我依稀记得, 游戏里这地窖是藏在瓦伦丁西南角。眼下我们已经沿着溪流一路搜到了达科他河一带。不过天色将晚，那头人又多，遂决定先绕回山里过夜。
然后我们撞见了熊。
嗯, 严格说来, 也不能算是“我们撞见”。这年头山里野兽多得像被代码刷出来似的, 亚瑟一直在教我识别，有时还会动手画几笔。直到那片对我来说全是绿色噪点的区域里，他忽然神色一紧，说这附近有大家伙。
接着他拔枪，吓得我以为哪头掠食者已经潜伏到眼前。结果他只是朝天连开几枪，补过子弹，又钉了张写着“熊”的纸条在树上。
多温柔的牛仔啊。可惜那几个平克顿探员不知是没看见，是没当回事，还是眼神跟我一样差。夜里，我们依然听到了额外的枪声。
亚瑟犹豫了一下，只一下，便翻身唤了黑朗姆。
赶到现场时，那头棕灰色的大熊仍在附近徘徊。具体品种不清楚，吨位不及传说中的庞然大物，但那爪子也远大过一个成年人的脑袋。鸣枪根本吓不退它，真开火又怕激怒它。三个来自城里的平克顿们已经吓得快尿裤子了，而那头熊显然也察觉到他们在虚张声势，始终不紧不慢地盯着他们，俨然在评估眼前的猎物值不值得动手。
不过，当它注意我和亚瑟赶来，便明显开始犹豫，最后悄无声息地离开了。
平克顿们千恩万谢。再说话时，态度也真诚了不少。有趣的是，其中一个姓罗斯。
没错，罗斯——米尔顿的副手。在原设定里，他或许是这几人中最清楚亚瑟身份的那个。但他们谁也没挑明。只是笑着、寒暄着，夸我们的马匹、营火和生存技巧。又聊起天气，说起昨夜的雨，说起雨后山路如何难走又阴冷。
他们没提米尔顿，也没提通缉令。亚瑟想走，但我出于某种恶趣味，邀请他们一起扎营。
亚瑟当时的表情太有意思了。真恨我没法截图，也掏不出个手机。但那之后，他没头没尾地咕哝了句我自找的……
嘶，现在想想，我似乎错过了什么——
“——普莱尔先生！”
不远处一声喊，古斯停笔抬头。篝火已经收起，马匹套好缰绳，几个人全骑上了鞍，都在等他。他只得收拾表情，上马跟上。
毕竟共用过火堆，分享过各自的罐头，外加一大把酸得发涩的野果，再加上昨夜那场救命的熊事，平克顿一行已不再如最初那般生疏戒备。反正分开之后，他们大概率还会设法继续跟，所以早上的时候，古斯索性顺水推舟，继续邀请他们加入搜索队列。
于是昨晚亚瑟的表情，原样复制到了这些平克顿脸上。
而在经历过一上午的共事后，古斯被默契地放到了队伍最末，任务很明确：负责检查有无遗漏，外加在亚瑟冷场时主动开个新话头。
古斯非常怀疑第一项是亚瑟照顾他面子安排的——现在，他们组成了一个往前推进的小型箭头，这家伙处在箭头的尖端以及核心。
要找的目标并不模糊。犯罪现场往西几乎没留下什么有价值的痕迹，于是他们越过达科他河，一路往东搜寻。
积雪正在融化，先前几场雨让河水略有上涨。马匹趟水时惊起许多鸟。亚瑟回头望了好几次，直到即将进入森林，忽然示意众人停下。让黑朗姆回到河岸，掏出望远镜。
“卡拉汉先生？”古斯自然地缀上前，“在挑晚餐食材？”
“少来，小子。”亚瑟哼笑一声，抓着望远镜的手也自然地往他眼前一送：“看那。秃鹫。”
“怎么了？先生们？”罗斯也驱马过来，不解地顺着他们目光的方向抬头，“有哪儿不对劲？”
古斯还没看明白，望远镜已被利落地收回去。亚瑟一边将它塞回马鞍袋，一边避嫌似的轻夹马腹：
“动物能感觉到死亡的气味。”他说着，人马齐步往前跨了一截。古斯只能遗憾地注视那个倒三角搭窄腰的背影归位，那几个开始碍眼的平克顿继续跟在边缘。
——这些电灯泡是为安全考虑。古斯恨恨地想。抓完人有的是机会补。
仿佛为了印证这想法，入林没多久，风便停了。空气紧贴着皮肤，如一层濡湿的黏膜。马匹开始左右摆头，一匹踏出队形，被缰绳勒回。另一匹猛地打了个响鼻，尾巴抽在自己侧腹，发出沉闷一响。
金条和黑朗姆倒是很给面子。但穿过一大片开阔地后，它们的耳朵也开始不安地抖动。亚瑟向右侧微偏头，没有回望过来，也没说话，只是重新将望远镜挂回胸前，松开缰绳的一只手搭往枪套。
古斯视野左下角的小地图，同时浮出片打着问号的巨大白雾，接着缓缓收紧，再收紧。直到几秒后，亚瑟勒停坐骑——
地图上，小问号显现。
顺亚瑟的所在望去，灌木与杂草之间，露出一座被遮掩的低矮结构——一间粗糙木板搭成的地窖，因常年风雨而棱角残裂、略微褪色。那门紧闭着，缝隙间可见锈斑与风蚀裂纹。
几根不规则的木桩立在周围，围出一道模糊不清的边界。看上去像是随手扎下，也像是特意为之。
地表有隐约的拖拽痕迹：草皮凹陷，土被剐开。门锁倒是新得出奇，又亮又光滑，与其余部分格格不入。
四周无人说话，寂静开始膨胀，马匹喘气声在林中清晰得过分。亚瑟翻身下马，黑朗姆迫不及待地走远了两步。于是男人又安抚地拍拍它，这才去检查那把锁。
几秒后，亚瑟站起身，看向古斯，也看向平克顿。
“装得不久。”
“谁会在这种地方装个新锁？”罗斯嘀咕着，也下了马。另一名探员紧随其后，两人站在地窖门前不远，刻意没有靠近门口那一圈木桩。
空气沉到了地表一线，湿润、发苦，像是带着陈年脂肪与死肉的味道。
是那种低温潮湿环境里，血液与泥水混合久存，挥发不净，再沾着霉菌与灰烬凝结出的味道。如同夏天开盖许久的罐头，没彻底坏掉，但你知道它再也不能吃了。
“……也许是哪个隐居怪人。”第三个平克顿低声说，声音被自己咽了一半。
“砸吧，卡拉汉先生。”古斯叹口气，“我闻到臭味了，你们呢？”
他转头看向这帮穿制服的职员，他们没接话，只是不约而同地后撤避开风口，目光诚实地锁向门口。亚瑟同样沉默，却也没去砸锁，而是俯身凑近门锁去听。古斯见状，干脆地向罗斯伸手：
“煤油灯。”
罗斯看着他，愣了一秒，才反应过来。他点点头，转身走向马匹。
“你们还真不是来露营的。”第二个平克顿低声嘟哝，声音压得像怕吓着什么。
“你以为我们为什么带着你们？”古斯似笑非笑地反问，顺手接过灯打开。
“我以为你是那种爱摆谱的。”那人笑了一下。第三个倒是主动凑得更近些，眼里闪着不确定的光：“我们……还真追到了什么？”
古斯低头调了调灯芯，稳住火焰，再抬眼看他。
“这案子你们不管。”古斯轻描淡写道，“所以我们来了。”
平克顿们没话说了，古斯又补充道：“人不该死成那样——”
话音未落，那门板前忽然发出一声沉闷响动。古斯扭头，正对上亚瑟的视线。
男人握着枪，侧脸在天光下几乎成了一张棱角分明的面具。他单手掀开门板，一股若有若无的特殊恶臭顿时逸出，仿佛掺着霉、血和埋藏太久的东西。
“底下不止一个人。”亚瑟简短地说。
“那么，先生们，”古斯开口，语气平稳，“谁愿意下去看看，谁愿意在外放哨？”
几个平克顿又一番无言对视，空气沉了一拍，像是什么位置在队伍里重新被确认了。
“我留下。”罗斯第一个开口，手搭在枪柄上，站到门右侧。
第二个默默选了左边，与他呈对角守位。动作克制，脸色也收敛不少。
古斯没再说什么，提着油灯，走下台阶。
煤油光一照，先是嵌在泥中的阶梯，粗糙，湿滑，嵌进泥中。一脚接一脚下去，气味也一寸寸压得更近。这不是单纯的血腥味，更像是死肉泡烂后沾着潮湿石壁，与水汽反复蒸发、又在冷气里凝结出的腐败混合物。它贴着鼻腔往里钻，像一道发霉的纱布，封住了嗅觉，又封住了肺。
下到底时，灯光扫过地面，先照见几只桶。
是铁桶。沿口锈蚀，结成红褐色的圈。桶里泡着不明的混合物——血浆、器官、肉块，颜色发黑，漂浮着一层白膜与斑驳筋膜。一截断肢悬在液面，一根裸露的骨头斜插在桶沿，仿佛撑着不肯沉底。
“右边。”亚瑟低声提醒。
灯转过，光落在墙边一组木架上。上下两层都是头骨，大小摆在一起，尺寸不一，大小混杂。粗略一扫，至少七颗骷髅。
“该死……”
跟着下来的探员低声咒骂，脸色惨白，“罗斯！这里是个该死的屠宰场！呕……”
他干呕出声，想要撑墙，最后一刻大约意识到墙上可能挂过些什么，仓促之间抓上亚瑟。古斯一把架开那条颤抖的手臂，顺势拍了拍他的背。亚瑟盯过一眼，还未说话，罗斯三步并做两步走下阶梯，落地后整个人一僵。
“见鬼的上帝啊……”
他低骂着感叹，声音里有种情绪波动，随后迅速转为公事公办的冷静。“我见过狩猎事故、帮派火拼，但这——”他顿了顿，“但这不是那些。”
他走进那排头骨，小心地没有触碰任何东西。再往里有张书桌，还有些乱七八糟的铁链与简报。“这不是普通的谋杀。”罗斯缓慢地说，脸上的怀疑已经完全消失，取而代之的是一种奇怪的、暂时的同盟感，他望向亚瑟，如同猎人们在确定同一个目标：
“这杂种肯定在附近。远比我们追的那些帮派成员都要——”
砰！
地窖外一声枪响，亚瑟立即拔枪，罗斯和另一个探员也迅速掏出配枪。这时候空手太突兀，古斯只得跟着装模做样解下背后的步枪。他们冲上地面，那名守口的探员正一边翻身上马，一边焦急地回头喊：
“有个人！看着不对劲！我就——”
“哪儿？”亚瑟厉声问。
林地边缘，一匹体型娇小的马正在加速，骑在马上的人一身整洁的衬衫配马甲。似乎察觉背后动静，那人催马没入森林阴影。罗斯大吼：“他跑了！”
“追！”
……
【亚瑟·摩根日记】
抓到了那个肮脏的杀人魔。不是什么干净的家伙，甚至不是个出于仇恨的罪犯——就是个为了取乐的变态杂种。一个平克顿开枪打伤他的马，我才有机会侧面补枪，正好打穿他肩胛。摔下马后，他还跟疯狗一样想咬人。
看那张脸和打扮，体面得很，像个银行职员或者牧场主。这就是我不信任这些富人的原因之一，他们的脸就是画上去的面具。
当时离平脖子站不远，所以顺道去了旅店查探。蓝尼和因克还在。傻狗见了我比见到肉骨头还兴奋，蓝尼也挺高兴。古斯竟然告诉平克顿们蓝尼是他助手，我差点没笑出声。要是达奇听见，少不了要笑话这孩子几年。但蓝尼看着挺受用。
我们押着那疯子到瓦伦丁，交给马洛伊。一路上，那帮平克顿对我赞不绝口，说些“专业”、“勇敢”之类的话。出来后，古斯又不知和外面的人说了什么，到处都有人喊我“卡拉汉先生”，还有人向我脱帽致意。
他真的很像达奇那样，总能找到合适的话，哄得一帮人团团转。真不知道达奇当年是不是也这么看我的。而且，达奇要是知道我真的做成了执法者，还和几个平克顿成了朋友，不知会作何感想。
[素描]-因克
我甚至不知道我的通缉令是不是还在这片区里。但最后，我们说好晚上在酒馆碰头。我，蓝尼，古斯，还有那三个平克顿。马洛伊也要来，说想听听“卡拉汉警长在草莓镇的办案旅程”。古斯还提到哪个酒吧会有个作家，说要帮我“包装形象”。真是活见鬼了。我想跑。
不过，这小混帐似乎忘了我答应的那回事（涂抹痕迹），也许还是喝酒为好。
70 ? 署名
◎“叫做亚瑟·普莱尔和古斯·摩根，怎么样？”◎
现实中的瓦伦丁从不缺酒精据点, 但在像素构筑的西部游戏世界里，真正向玩家敞开的酒馆唯有两家：
一家是主街黄金地段、紧邻警局的史密斯菲尔德酒吧，崭新气派, 配套齐全；而转过街角，基恩酒吧蜷缩在阴影里, 油漆剥落的招牌边，“提供热食”的告示正被风雨侵蚀。
前者承载着瓦伦丁八成以上的剧情触发点, 飘着香皂味的过道边还提供几毛钱的理发剃须服务；而后者, 除了兑水的私酿酒和掉漆的赌博桌，还悄悄藏着一条相当有趣的支线。
古斯就是奔着那支线人物来的。
比起史密斯菲尔德酒吧，基恩酒吧的天花板更矮些。酒精味、烟草气、汗味混着炖菜香味, 在昏暗的光线中生出种黏腻的暖意。角落的赌桌叫喊连连, 却不是寻常的扑克牌局——寒光在木质台面起落，快刀戳指缝的危险游戏正在火热进行中。
吧台靠窗的那头, 蜷着个公文包鼓胀似的矮胖身影。和剧情预设形象一致的发际线后退、八字胡配颊侧长胡、一副金色的小圆框眼镜。此刻，那双镜片后的眼睛游移不定, 像是在盯着面前摊开的厚本子，又像是全然走神。
本该存在另一个角色的斜角位空空荡荡。
正合心意。古斯悠哉游哉地踱过去：“这镇上除了牲口和流言, 头一回见到有人在写字……您是个记者吗？还是作家？”
那人疑惑地抬眼看来, 又潦草地点过头, 算是打了招呼：“我确实写些稿子。”
语气很谨慎，与记忆中同亚瑟对话时的热切判若两人, 看来死线之神的套索尚未勒上脖颈。古斯拉开椅子坐下，故作开朗地朝吧台扬扬手：
“请允许我为您续杯灵感提升剂……啊，不知您在写什么？是小说么？或许我能成为它的首位鉴赏者？”
这回, 作家先生的目光如同校对员般从古斯的帽子滑到靴子, 最终又回到脸上。他轻抿了口面前已经快见底的咖啡, 微微皱眉。
“只是些草稿，先生。没什么值得看的东西。”他合上笔记本，手掌平放在封面上，仿佛在保护什么宝贝。“不过，我确实感谢您的好意。一杯威士忌就很好。”
古斯给他点了威士忌，自己只要了啤酒。有了饮料在前，作家举杯致意，神色终于放松不少：
“西奥多·莱文。”他自我介绍道，“您看起来不像是本地人。”
“奥古斯图斯·普莱尔。”古斯回应，“从比新奥斯汀更远之地而来……而您看起来像被钉在了自己的十字架上。”
“哈！不如说是被钉在棺材板上！被这见鬼的书，还有见鬼的吉姆·卡洛威——就是那个大名鼎鼎的‘小鬼’，那个神枪手，世上左手拔枪最快的人。”莱文苦笑着摇头，猛灌了一口酒，酒液顺着他的胡须滴落在衬衫上，他浑然不觉。*
“卡洛威在柳西岩洞一战中杀死了十四个人。我要神话他，为他写传记*。但谁能想到，我每天面对的是具裹着酒臭的活尸！连句完整供词都榨不出来！我宁愿来个人朝我脑袋上开一枪，或者……”
他忽然顿了下，揉了揉太阳穴，又瞥了古斯一眼，犹豫道：“或者，先生，您见过真正的快枪手吗？不是那些在集市上表演射苹果的骗子，是那种子弹总能找到目标、快到连死神都来不及眨眼的恶灵？”
“正好，我还真认识。”古斯轻笑一声，“就在今天，我亲眼目睹他在疾驰的马背上抬腕——砰！”
“一发子弹，一个在荒野肆虐多时的杀人魔落马，正好失去反击能力，可以拖回绞刑架上，化作正义的肥料。那准头和速度……即使在电光石火之间，他的手也稳如磐石。”
“唯一的问题是，这位先生不喜欢被人过度关注。我不确定他是否会乐意被人写进书里。”
“那就太遗憾了。”作家叹口气，第三次暗暗地审视过来，“不过，其实，我打听到了卡洛威几个老朋友的下落。但那些矿区、沼泽和匪帮巢穴……显然不是文化人该涉足的地方——”
“嗯哼，您像是想要替卡洛威铲除宿敌？”古斯恶趣味地沉吟道，“你要神话卡洛威，所以你就让所有能质疑‘左手快枪’威名的人通通闭嘴？真是文学史上最带劲的谋杀策划。”
作家脸色一僵，杯子在手中轻轻一下晃，几乎要泼出来。
“圣母玛利亚！我……我没有！不是那个意思！”他结结巴巴地辩解，声音因紧张而提高了八度，引来几位酒客好奇的目光。他立刻又压低声音，几乎到了气音：
“先生，您怎么会这么想？我只是需要有……有个能够自保的人，从那些老混蛋嘴里撬出卡洛威的英勇往事！仅此而已！”
古斯挑了挑眉，决定不拆穿他。他轻松地靠回椅背，把玩着酒杯：“好吧，放松点，作家。如果只是帮你采访，也许我可以问问我那朋友的意思……”
“不过，我得问一句，莱文先生，这种写传记的买卖，真有那么挣钱吗？”
作家的神情一下子复杂起来，眉宇间闪过点掩不住的骄傲，又像是想到什么，叹出口气。
“唔……这得看。”他抿了口酒，像是给自己壮胆，“要是故事够精彩，找对了人，运气再好点……在东部确实能卖出不少本。那边的绅士淑女们，就爱听这些疯狂传说，说不准他们坐在壁炉边，还真会为个枪手打湿眼眶。”
他自嘲地笑笑，嗓音低了些：“但说句实在话，这行当不轻松。光是路上的车马费、打点、请人喝酒、买消息……开头就得花一大笔。等真写完，印出来，是卖得畅快还是做了糊墙纸，全看上帝今天喝没喝痛快。”
“……东部。”古斯重复，感觉某种模糊的灵感正在脑海里晃荡。“听起来，东部的人，对荒野的故事很有兴趣。”
莱文点头，像是乐于讲点自己熟悉的事：“那当然了。那些出生起就没离开过砖石街道的家伙，那些拖着拖鞋在公园晃荡的东部佬，他们对这头的一切充满幻想，就像孩童攥着玻璃珠说那是波斯宝石。”
“他们觉得西部这头是最后的冒险之地，是自由人的天堂，脑子里装着广阔天荒、枪声四起，还有篝火边跳舞的印第安人……一边嚷嚷说牛仔没教养、赏金猎人像野狗一样没人味儿，转头就幻想自己也能叼根雪茄，骑马越过山脊，还得配个血红的日落。”
他抿了口威士忌，脸上带点狡黠：“不过呢，他们要真来了，哪怕就到这瓦伦丁郊外，日头没落就得哭爹喊娘——找不到路，罐头难吃，不会搭帐篷，睡不惯地铺。但他们爱读这玩意，爱得不行。”
“啊，酒神在上，我又开始胡侃了……说正经的，普莱尔先生，你觉得你那位朋友，当真会考虑我的提议吗？”
“可能吧，他有一大家子要养。”古斯哼出个短促的笑，“他干的活比谁都多，本事也不差，可就是永远周转不开。”
“他有个养父。那老狐狸八辈子修来的福气才捡到我这朋友，勉强把他拉扯大，然后就开始伸手要钱，说什么给他们家族积蓄，要一块儿买片好地，一大家子一起住。”
“我那傻朋友真就信了这套，每赚一块钱，还真给那老家伙上缴五毛。那老东西呢，就死死攥着那些钱。地倒是看了好些块，却永远差那么‘一点点’。”
“现在说的是要去海外买，但照我看来——”
“——那老滑头压根没这打算。”作家啧声回应，“呵，这种角色我听说过不少。打着家的幌子，把小辈的脖子拴得紧紧的。”他利索地翻开本子，在空白页上草草记了几笔：
“你这位朋友还真不是一般角色。这不光是什么西部枪手的故事，还有盘剥、被愚弄的忠心、有——有命运的绞索。啊，不好意思，先生，我能把这些写进故事里吗？”
“请便，朋友。”古斯笑眯眯道，“但最好是化名，你懂的。这种老吸血鬼相当记仇。”
“当然当然，先生，相信我，我也是打过猎、处理过鹿尸的。”作家一边写，一边咧嘴笑了笑，“我会给他起个安全又体面的代号，什么老绅士老骑士，某某伯爵，听着就是有底蕴又穷到典当良心的那种。”
“不过，说真的，”作家压低了声音，仿佛是在和一位黑市供货商套近乎，“要是你这位朋友在帮忙之外，还愿意开口……我可以有更多的价钱。那些城里的有钱人们不仅喜欢荒野故事，还喜欢家族情仇，特别是那种，唔，钱袋如何漏空、土地契约如何失踪，那种带血带肉的。”
他顿了顿，眼神有些发亮：“无意冒犯，我不是想诋毁你的朋友。但在你的描述里，他真的就像一头快要撑不住了的老马，一边往前拉，一边还得听后头那人扯着缰绳喊‘我们是家人’。”
古斯笑出了声。
“天呐，莱文，你在这行是有天赋的。他最近还得上了肺结核，你知道吧？还是给他们那一家收债时得的。”
莱文原本还带着点得意的神色，听到这句，眉毛都掀了起来：“……见鬼的，你是说真的？那个……那种会把人肺叶啃成破渔网的痨病？”
“轻症。我在想办法了。我把他带了出来，我能救他。”古斯轻描淡写地说，“顺便一提，我是个药剂师。待到今年冬天，全美洲的药店都会听说我的名字。”
……
古斯与作家一通猛聊，原支线中，探访神枪手旧事和替欺世盗名者擦屁股的破差事暂且翻过、搁置，飘散在啤酒沫里，新生的故事线舒展枝叶：一位流落街头的孤儿被自诩荷兰贵族的骗子收留。老畜生打着家族传承的旗号鼓吹复仇，榨干养子所得，最后真正拥有高贵血统的，竟是这被剥削的养子。
贵族谎言、身份危机、继承权争夺、反转与正义，还贴近大部分移民的欧洲血统。这样的故事完美符合这时代读者的口味，保底不难，上限也颇值得展望。作家心潮澎湃，古斯得意洋洋，回旅馆的一路简直卷着风。
门一开，因克先热情地扑上来。它身上干干净净，毛被刷顺了，还戴着全新项圈。但它毕竟是条大型工作犬，晃荡的尾巴给力得活像包绒布的钢鞭。古斯大笑着与这团热情的毛绒搏斗，当终于把犬爪按回地面再抬眼，正对上亚瑟的视线。
发丝还缠绕着皂香的男人正坐在窗边，膝头摊开一本没见过的新素描本，纸上那只狗画了一半，耳朵悬着未勾。另一页背景里几道恣意的帐篷曲线，分明是昨夜篝火舔舐过的山脊线。这房间有阳台，穿过纱帘的光线落在纸上，也落在亚瑟睫毛上。
而那双熔着金的蓝眼睛迅速落回纸面。
“回来了？外头看你像捡到金子了。”
“我交到朋友了。是先前跟你说的那个。”古斯用脚跟磕上门，顺手又撸过把因克的脑袋。“可以为云游四海的你建立不小的名声。”
亚瑟指节抵着下巴，发出声短促嗤笑：“你还来真的？我这辈子就没从名声这玩意儿上得到什么好处……等会，小子，你答应什么了？”
“正相反。只是一个新的计划——啊呸。是一份正经的商业策划。”古斯说。
和作家一起瞎编成型的那个扭曲版贵族秘辛当然不好说——虽然说了亚瑟肯定也认不出来。值得说的只有那条。
“甜心，你嘲笑我的，说我找不着路，看不见野兽。”古斯说着，坐到亚瑟身边。“所以，我在想，这世上也许还真缺一本，教那些和我一样分不清东南西北、升不起篝火、搭不稳帐篷的城里人，在荒野里保命的圣经。”
古斯擒住亚瑟执笔的手腕：“而你，甜心，就是适合书写这福音的人。”
亚瑟皱着眉，拿铅笔戳开他的爪子，眼睛也斜睨过来：“你打算出书？”
“不，甜心。是我们。我提出方向，出钱、印刷、联系销售渠道，你写和画，那些你知道的，那些荒野生存的细节——那些渗进你骨血里的本能——用纸和墨固定下来。”
这回亚瑟连素描本都合上了。
“你在开玩笑，对吧？”他不可思议道，“我又不是什么该死的作家。我只是……涂点东西打发时间罢了。而且，查尔斯才是擅长这些的人。那家伙能在什么都没有的地方活上几个月。跟踪、狩猎、辨认植物……他就是被原野养大的。”
“不，第一本不是专业。是打开市场，是够用。他那些太高深了。等我们闯出些名声再打磨——嗯，我们这一本也可以找他校对……”
“不。小子。我可不想把名字印在什么见鬼的书上——”
“这可不是什么见鬼的书，甜心。”古斯压上亚瑟肩头，认真纠正。“这是专供城市居民的野外救生筏。想想你在圣丹尼斯见到的那些西装蠢货，这本书能教他们分清兽径与人行道，避开有蛇的灌木丛，被困的时候找到遮蔽处而不是被冻死……”
“这本书能切实地帮助他们，甚至能救他们的命。”
“只看书是没法在野外活下来的。”男人摇头，“不过……”他迟疑道，“真会有人愿意花钱看这个？”
“有。为数不少。哪怕不亲身出来，也是个能用来吹牛的谈资。”古斯严肃地说，“而且，你只需要写，其他我来跑。利润我们五五分？”
亚瑟掀起眼皮盯过来，像是想挖出点什么捉弄人的神色，古斯坦荡看回。最终，亚瑟沉吟似的翻回素描本前页：
“我写不来花哨词句。我只会把事情说清楚。”
“要的就是这样的，甜心，我们只是印一本小册子，也承载不了多少废话。”古斯高高兴兴地说着，转身去摸背包里自己的本子，“我在莱文——就是我先认识的那朋友——那问过价，我先算下我们印多少册。噢，对了，我们还需要个化名，好安全地待在作者栏。甜心，你有什么灵感？叫荒野大镖客？”
亚瑟没出声，但这家伙对名声一向谨慎。古斯摸了半天没找到自己的铅笔，又懒得构想按键，干脆又转回去拿亚瑟手里的。亚瑟却在这时抬了抬下巴。
“听着，或许……”他顿了顿，像是随口一说：“就叫亚瑟·普莱尔和古斯·摩根，怎么样？”
【📢作者有话说】
*
*本章中带*部分为游戏支线枪手传引用，随剧情略有删改
【星座小说】XinGzuoXs.COM【星座小说】