窗外的天还没完全亮透，暗沉沉的光线从窗帘缝隙里渗进来。她坐在床边，检查了一遍学生证和签到表。福利院那边需要登记，不能马虎。
财大对志愿活动有多重视，入学第一周她就听学姐说清楚了。评优、评奖、综测、保研，每一项都和志愿小时数挂钩。但她不单纯是为这个。
中学那几年，家里的事一件接一件，她把自己埋进故纸书堆，为自己寻了一个壳。现在进入到崭新的人生阶段，她想看看外面的世界是什么样子。
八点钟，她准时出现在福利院门口。
这是一家公办民营的机构，主楼是翻新过的，院子里有几棵盆口粗的老槐树，树荫下摆着一排长椅。一阵风刮起，空气里飘过一股淡淡的消毒水味，混着早餐的米粥香。
谢迎在门卫处登了记，领了志愿红马甲，往里走。
她原本以为今天负责的是儿童区，报名表上写的明明是陪护特殊儿童。但工作人员把她带到了活动室门口，隔着玻璃窗往里看了一眼，她愣住了。
屋里不只有孩子。
几个明显是成年人模样的人坐在角落的桌边，有的在摆弄千纸鹤，有的盯着墙上的电视发呆。他们穿着宽松的棉布衣服，脸上的表情和孩子一样单纯懵懂，眼神里没有一丝防备。
“这些是……”谢迎轻声问。
工作人员叹了口气：“都是成年人了，但心智还是孩子的水平。有的是从小就这样，家里照顾不了送来的；有的是后来生病烧坏了脑子，家里人也不在了，没处去。”
谢迎点了点头，推门进去。
屋里有人抬头看她，目光直愣愣的，带着好奇。一个四十多岁的男人冲她笑，露出参差不齐的板牙，嘴里含含糊糊地喊她姐姐。
谢迎没有纠正他。
她走过去，在他旁边坐下，轻声说：“你好呀，我叫谢迎。你叫什么？”
男人挠了挠头，想了半天，摇摇头。
旁边的工作人员凑过来小声说：“他叫大军，来这儿的年头挺长了。他不太会说话，但听得懂。”
谢迎点点头，从小书架抽出一本图画书，翻开一页，指着上面的小猫问：“大军，你看这是什么？”
大军盯着图画看了几秒，忽然笑了，拍着手喊：“猫！猫！”
谢迎也笑了。
一上午的时间过得很快。她给大军读故事，陪另一个女孩搭积木，帮工作人员给几个行动不便者喂饭。大军对这个会讲故事、长得好看还温柔的“大姐姐”格外黏糊，她去哪儿他都跟着。
十一点左右，谢迎打完水准备回屋。大军跟在旁边，攥着她的衣角不撒手。
他们从走廊穿过，谢迎的余光扫到一个人影。
她脚步顿了一下。
那个人站在一扇半开的门前，正俯身和屋里的人说话。那是一张骨相极佳的脸，颧与下颌折成一道清晰利落的弧，不显嶙峋，暗含力道。
陆从白。
谢迎愣住。
他怎么会在这儿？
念头数转间，那道熟悉的身影已经从院长办公室出来。白色的衬衫被风微微鼓起，又落下来，贴住肩宽腰窄的身形。没带司机，没带秘书，一个人。院长在旁边陪着，姿态恭敬，正躬身对他说些什么。
谢迎下意识往边上挪了挪，想把脸藏起来。
但他的目光已经扫过来了。
那双眼睛淡得不含任何情绪，此刻在走廊昏昧的光线里，沉得像一潭深水。他的视线蜻蜓点水般掠过她，在她脚踝处多停留了一秒。
然后他微微颔首，像是什么都没发生，继续和院长说话。
他们朝她这边走过来，步伐不紧不慢。
大军突然扯了扯她的衣角，指着那个走近的身影，吐出几个音节：“叔……叔叔！”
陆从白的脚步顿住。
他低下头，看着大军。
大军仰着脸冲他笑，眼睛弯成两道缝，手里还攥着刚才谢迎教他折的千纸鹤。
“你学会折纸了？”陆从白问。
大军用力点头，把千纸鹤举到他面前：“给……给叔叔！”
陆从白低头看了看那只歪歪扭扭的千纸鹤，伸手接过来。
“进屋说。”他说道。
他们进了活动室。陆从白从随身带的纸袋里掏出一个盒子，递给大军。
大军接过来，打开一看，是一盒拼图。一百片的，图案是森林里的动植物。
“拼……拼图！”大军兴奋得手舞足蹈，一屁股坐在地垫上，哗啦啦地把拼图全倒出来。
他捏起一片，翻来覆去看了半天，又看看陆从白，挠了挠头：“叔叔，怎……怎么拼？”
陆从白说：“大军，你自己先探索。”
他一边说一边比划，示意大军可以先找边角的拼片。
大军听了却不太肯，伸手去拉他的袖子：“过……过来。”他指了指身边的地垫，意思是让陆从白也坐下。
陆从白也没拒绝。
他屈膝蹲下，随后索性在地垫上坐下来，白色的衬衫下摆随意垂落，这么简单的一个动作，被他做出了行云流水的美感。
大军把玩着一块彩色拼图，端详了两秒，竟往嘴里送去。
陆从白抬手，捉住了大军的手腕。
“大军。”他只说了这两个字，声音不高，却让整个活动室都安静了一瞬。
大军呆呆地看着他，手里的拼图停在半空。
陆从白没再说话，只是扫了他一眼。
大军缩了缩脖子，很乖地把拼图放下了，龇开大板牙，朝陆从白露出既讨好又信任的笑容。
谢迎站在一旁，把这一幕看在眼里。
她忽然想起在柳叙那天，他站在包厢门口，明明什么都没做，全场却瞬间安静。那种气场，常人根本难以营造，而这是他与生俱来的东西。
此刻也是。
好像他出现在哪里，哪里就产生一种近乎本能的服从。
她站在一旁，眼睛突然不知道该往哪里看。
大军却不肯放过她。他一把拽住谢迎的裤脚，眼巴巴地望着她：“姐姐！一起！一起！”
他指了指陆从白身旁的空地。
谢迎愣了一下，下意识看向陆从白。
他没有说话，只是微微扬了扬下巴。
她走过去，在他旁边坐下。大军一手托着腮，一手笨拙地捏着拼图片，往板子上按。她帮他对准位置，一片一片按进去。
陆从白的手机响了一次。他看了一眼，没接，按掉了。打到第二遍的时候，他才走出去接听。
谢迎以为像他这种大忙人，来一趟主要是做个姿态，应该很快就会离开。
没想到陆从白没有走。接完电话后，他挪了把椅子放到儿童坐垫边上。
他坐在她们旁边，偶尔弯腰递一块拼图过来，再指一下某个位置，大军就会兴奋地拍手。更多的时候，他只是安静地看着。
工作人员不知什么时候都退了出去。活动室里只剩下他们三个人，阳光透过窗户泼进来，在地上铺开一层暖黄色的光。大军专心致志地按着拼图，偶尔发出满足的笑声。
谢迎低头拼着，忽然发现自己按错了一块。
她刚要换，旁边伸过来一只手，食指轻轻点了点另一个位置。
“这块在这儿。”
谢迎有些够不着，看向陆从白，把拼图递给他，他接过去。两只手在拼图上方短暂交汇，然后他拿走了那块拼图。
她有些诧异。拼图才刚铺开没多久，他只偶尔扫几眼，怎么知道自己按错了？
“您眼神真好。”她小声说。
陆从白没有看她，只是把那块拼图递过来：“拼的多了，自然熟能生巧。”
谢迎愣了一下。
拼的多了？
她看了看他，又看了看大军。他平时也没什么机会拼拼图吧？他这拼的多了，只能是陪大军拼的。
活动室里安静了几秒，只有大军在拼图发出沙沙声，像幼蚕啃食着桑叶。
谢迎以为他不会回答了。
过了一会儿，他忽然开口：“大军他爸，以前是我爷爷的警卫员。”
谢迎手上的动作顿了一下。
她抬起头，看向他。
他的目光落在大军身上，声音平淡得像在讲别人的事。
哪怕在场只有他们三人，陆从白也很注重影响，他说的克制，点到即止。饶是谢迎知识广博，也反应了一会儿，在意会和推测中，描摹出往事的大致轮廓。
在那样的一段时日里，陆从白爷爷的日子也不好过。牵连的面越来越广，连身边的人都成了被波及的对象。大军他爸那时候还年轻，刚结婚没多久，就出事了。他在里面咬牙抗了几年，该说的不该说的，一个字都没吐过。出来的时候，人已经不像样了。
“后来结束了，他成了家，生了个儿子，就是大军。”陆从白看了眼大军，后者犹自不觉地在拼图，“但他身体底子早就坏了，大军还没上小学，他就走了。大军他妈一个人带着孩子，难免忙不过来。有一次大军发高烧，他妈忙着打工，没顾上，等送到医院的时候，已经晚了。”
他停下来。
谢迎看向大军。他正专心致志地按着拼图，偶尔抬起头冲他们笑一下，眼睛弯弯的，清澈得像孩子。
“脑子烧坏了，”陆从白口吻没什么起伏，“就停在五六岁的水平。”
活动室里很安静。阳光落在他们身上，暖融融的。
谢迎看着大军那个笑，心里像被什么东西轻轻攥了一下。
“他妈后来也走了。累的。走之前托人找到我爷爷，说这孩子没地方去。我爷爷那时候已经退了，但还记得大军他爸。他说，这是老部下留下的根，不能不管。”
他站起身来，走到大军旁边，接住大军递给他的拼图碎片。
大军冲他笑。
陆从白没有笑。
他只是看着他，目光很深。
“我替他爸爸来看看他。”
说完这句话，陆从白俯身把碎片插进去，转头走向窗边，负手而立。近处巷口小摊小贩，远处大路车水马龙，是烟火人间。
午后的阳光从玻璃透进来，为他肩头披上一层淡淡的光晕，侧颜在光线折射中半明半灭。亮的半边是隽秀温煦的眉眼，暗的半边是清冷矜贵的轮廓。
阳光将他的身影拉得很长，覆在地垫边缘。那道挺直的轮廓立在那里，像一座高耸的玉山。
谢迎坐在垫子上，仰头看他。
一个人，轻车简从，没有记者，没有拍照。蹲在活动室里，陪一个智力停留在五岁的男人拼图。
他站在这里，站在光里，站在影里，站在一群被命运遗忘的人中间，只是为了担当一个历史的约定。
大军的一份拼图终于拼完了，他满意地抬头，看看她，又看看陆从白，咧着嘴笑。
“叔叔……姐姐……一起！”
他指了指拼图，又指了指自己，然后张开双臂比了一个大大的圆。
谢迎没看懂。
陆从白看了过来：“他说下次还让我们一起来。”
大军用力点头，冲他们笑得一脸灿烂。
谢迎看着那个笑，心里五味杂陈。
这个大军，就是个小孩子心性，想哭就哭，说笑就笑，在她面前，还经常调皮，说了他也不听。但奇了怪了，陆从白不说话，淡淡刮过一阵眼风，大军就立马收敛了脾性，居然能老老实实拼这么久拼图。
“大军很敬重您。”她忍不住说。
“嗯。”
“您一般什么时候来啊？”
“有空会来。”
谢迎点点头，把拼图片翻了个面，指尖无意识地摩挲着背面粗糙的纹路。
陆从白正对着光线，摆弄着手里的拼图，没有抬头。
“怎么，想让我经常来啊？”
说这话时，他的尾音微微上扬。
【星座小说】XINGZUOXS.COM【星座小说】